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Eine ,Judenbank’ im Friedrichshain-

Park (ca. 2003 - 04)

Lebensgeschichte von
John Hans Less (1923 -4T) -
Erster Teil: Berlin-Shanghai-Newark

Fine Kindheit und ihr Ende
(Perlin, 1923-40)

Mein Vater wurde an einem Wintertag des
Jahres 1923 geboren, wahrend der grassie-
renden Hyperinflation, als selbst normale
Briefmarken Tausende von Reichsmark koste-
ten. Wie mein Grofdvater Erich oft erwahnte,

gab er dem Arzt, der die Geburt in der kleinen
Wohnung der Familie in der Greifswalder Stra-
e 210 in Berlin begleitete, eine Salami. Ich
war mir nie sicher, ob die Salami sein Honorar
oder nur eine zusatzliche Geste der Dankbar-
keit darstellte. Als mein Vater etwa vier Jahre
alt war, zog er mit seinen Eltern in die Allen-
steiner Strale 19, wo 1928 seine Schwester
Vera geboren wurde. Mein Vater erinnerte
sich, dass sie dort im obersten Stockwerk in
einer Dreizimmerwohnung wohnten. Ganz in
der Nahe befand sich der Friedrichshainer
Park, dessen berihmter Marchenbrunnen auf
ihn als Kind einen tiefen Eindruck machte. Er
erinnerte sich ziemlich genau an die sonntag-
lichen Morgenspaziergange, die er mit sei-
nem Vater zum Park unternahm, und wie fein
sie fUr diesen Anlass gekleidet waren: Mein
Grofvater in Anzug und Krawatte, mit einem
Gehstock, und mein Vater in seinem Matro-
senanzug und perfekt polierten Stiefelchen.?°
Mein Vater erwahnte dabei, wie Juden spater
nur noch eine auffallend gelb gestrichene
Parkbank benutzen durften. Die Spaziergan-
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ge im Park setzten sich aber zunachst fort, bis
den Juden der Zutritt ganz verboten wurde ...

Durch seine mundlichen Erzahlungen sowie
seine Notizen,?* eine Audioaufnahme?? und
einen Brief an die Kuratorin des Stadteilmu-
seums in Prenzlauer Berg? lassen sich wei-
tere Details seiner Kindheit in Berlin rekon-
struieren. Sonntagnachmittags trafen sich die
Verwandten traditionell zu Kaffee und Kuchen
in der nahgelegenen Hufelandstrafle 35, im
Berliner Ortsteil Prenzlauer Berg. Dort be-
fand sich die Wohnung der Grof3eltern meines
Vaters - der Eltern seiner Mutter, Moritz und
Clara Scharlinski. Die Besucher blieben meist
zu einem leichten Abendessen und es wurde
danach Karten gespielt. Haufig spielten dabei
meine Grofmutter Ella und eine ihrer Schwes-
tern Klavier, wozu sie sangen. lhr Publikum war
relativ zahlreich, denn Ella war eines von sieben
Geschwistern, von denen finf ebenfalls verhei-
ratet waren und Kinder hatten. Moritz und Clara
waren zwar nicht wohlhabend, genossen aber
ein gesichertes burgerliches Dasein. Mein Va-
ter konnte ihre gerdumige Wohnung mit sechs
Zimmern, die von einem langen Flur abgingen,
und die Kammer fur das Hausmadchen noch
detailliert beschreiben. Auch die Abende, die
er in ihrem Kadmmerchen verbrachte und ihr
beim Vorlesen von Marchen zuhorte, umge-
ben vom Duft eines kleinen Tannenbaums,
den sie dort zur Weihnachtszeit aufgestellt
hatte, blieben ihm fest in Erinnerung. Ebenso
die sogenannte Warenstube, die fur Moritz’
Stoffhandel genutzt wurde, mit ihren decken-
hohen Regalen, in denen Stoffballen mit dem

Eine Kindheit und ihr Ende (Berlin, 1923 - 40)

Vorrat fir den Verkauf an Maf3schneider von
Herrenanzigen und -manteln lagerten, ein
Schrank mit Stoffmustern, ein Hektograph
und ein massiver Zuschneidetisch aus Eiche.
Mein Vater erinnerte sich gern an die vergnug-
lichen Stunden, die er allein oder mit Freun-
den in diesem idealen Spielraum verbrachte.
Aber die Wohnung seiner Grofieltern blieb ihm
ebenso aufgrund dunklerer Assoziationen in
Erinnerung. Vom Balkon aus, der an das Ess-
zimmer grenzte, war die Familie den Machtde-
monstrationen der Braunhemden ausgesetzt,
die ein Stockwerk tiefer Fahne schwenkend in
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ihnren Nagelstiefeln durch die normalerweise
friedliche, von Baumen gesaumte Strafle mar-
schierten, ihre antisemitischen Lieder grolten
und ihre antisemitischen Parolen schrien ...
Als der Erste Weltkrieg zu Ende gegangen
war, hatte mein Grof3vater Erich seinen Mi-
litardienst um ein weiteres Jahr verlangert
und war dem schlesischen Grenzschutz bei-
getreten, der die deutsche Ostgrenze zu Po-
len sichern sollte. Er erhielt, wie viele ande-
re Juden auch, militarische Auszeichnungen
fir seinen aktiven Dienst an der Westfront
und seine dortigen Verdienste. Ebenso fur
seinen Einsatz in Schlesien. Als er von der
berlchtigten sogenannten ,Judenzahlung'
erfuhr, fUhrte dies bei ihm zu vélliger Desillu-
sionierung.?* Diese auf hochster Ebene des
deutschen Militars angeordnete Zahlung be-
endete mit einem Schlag seinen naiven Glau-
ben an die Worte des Kaisers bei Kriegsbe-
ginn, der die Bruderlichkeit aller, die fur das
deutsche Vaterland kampften, unabhangig
von ihrer religiosen Herkunft verkindet hat-
te.?® Nach seinem freiwilligen Ausscheiden
aus dem Militardienst kehrte Erich zunachst
zu seinen Eltern und Geschwistern nach
Stuhm in OstpreuRen zurtick. 1921 heiratete
er meine Grofmutter Ella und wurde als Han-
delsvertreter fur seinen Schwiegervater Mo-
ritz in Berlin tatig. Erst im Sommer 1938 kam
diese Arbeit infolge der Naziverfolgung zum
Erliegen. Die Familie meines Vaters fuhrte ein
sparsames Leben. Moritz Scharlinski zog es
vor, die Gewinne, die er erzielte, sogleich wie-
der in sein Geschaft zu investieren, anstatt

Erich ein grof3ziigigeres Gehalt zu zahlen. Die
Einrichtung von Erichs und Ellas Wohnung
war dementsprechend schlicht; ebenso wie
die Mahlzeiten der Familie. Abgesehen vom
gelegentlichen Besuch eines Biergartens an
einem heifen Sommerabend afl die Familie
zu Hause. Urlaube waren selten. Die Kleidung
der Familie war bescheiden. Jedoch erhielt
mein Vater jedes Jahr von einem Geschafts-
kunden der Scharlinskis eine neues Jackett
und ein oder zwei Hosen im Rahmen eines
Tauschhandels.

Als er 1930 die Schulreife erreichte, be-
suchte mein Vater die zionistisch orientier-
te judische Privatschule in der Rykestrafie.
Erich, der nach seiner Ruckkehr ins Zivilleben
Uberzeugter Zionist geworden war, bestand
darauf, seinen Sohn auch gegen den Wider-
stand seines Schwiegervaters auf diese Schu-
le zu schicken. Wie die meisten deutschen
Juden betrachtete Moritz Deutschland jedoch
als seine ausschliefliche Heimat und lehnte
das zionistische Ziel der Errichtung eines jU-
dischen Staates im britischen Mandatsgebiet
Palastina ab. Mein Vater blieb ewig dankbar
fUr die Entscheidung seines Vaters, ihn in die
RykestrafRe-Schule zu schicken. Er beschrieb
diese als eine der besten Entscheidungen,
die Erich je getroffen habe. Die Zeit, die er in
der Rykestrale-Schule verbrachte, empfand
er als die glucklichste seiner Kindheit. Sie be-
wahrte ihn vor den Schikanen und Angriffen,
denen judische Kinder nach der Machtuber-
nahme der Nazis in den regularen deutschen
Schulen zunehmend ausgesetzt waren. Sie
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erwies sich Uberdies als pragend fur seine
kunftige Laufbahn, denn sie brachte meinen
Vater in Kontakt mit einer Kunstlehrerin, die
eine kurze, aber entscheidende Rolle bei der
Entwicklung und Forderung seines klnstleri-
schen Talents spielen sollte ...

In religioser Hinsicht konnte man die Familie
meines Vaters gemafd heutiger Terminologie
als Jliberal* bezeichnen. Sie verzichtete zwar
auf den Verzehr von Schweinefleisch, hielt
sich aber nicht streng an die judischen Spei-
sevorschriften. Mein Vater wuchs in einem
eher sakularen Umfeld auf. Und das, obwohl
seine Familie sich der Synagoge Rykestrafle
zugehorig fuhlte und regelmafiig am Freitag-
abend sowie an den grofRen Feiertagen den
Gottesdienst dort aufsuchte.

Im Jahr 1936 feierte mein Vater seine Bar
Mitzwa?® in diesem imposanten und wunder-
schon dekorierten Gebaude, das, wie er sich
erinnerte, uber mehr als 1.500 Platze sowie
eine Frauentriblne im ersten Stock und ei-
nen Chor verfligte.?” Ein Bruder seiner Mutter,
sein Lieblingsonkel Erwin, der ein Jahr zuvor
nach kurzer Verhaftung durch die Gestapo
bereits aus Deutschland nach Grofbritannien
geflohen war, riskierte seinem Neffen zuliebe
die Ruckkehr, um an der Feier teilzunehmen.
Das gluckliche Ereignis sollte spater aber
eine traurige Erinnerung hervorrufen. Von
den Klassenkameraden, die mein Vater zur
anschliefenden Feier in der Wohnung seiner
Grofeltern einlud,?® wurde einer (von seinen
Eltern) mit einem Kindertransport nach Hol-
land geschickt.?® Obwohl dessen Eltern spater

Eine Kindheit und ihr Ende (Berlin, 1923 - 40)

ebenfalls die Flucht nach Shanghai gelang,
sollten sie von ihrem Sohn nie wieder etwas
horen ... Hatten meine Grofieltern nicht be-
schlossen, um jeden Preis zusammenzublei-
ben, ware meinem Vater méglicherweise das
gleiche Schicksal widerfahren. So standen die
Zeichen nicht gut, als mein Vater im FrUhjahr
1938 die Rykestrafle-Schule mit der 8. Klasse
abschloss und Uber seine weitere Ausbildung
nachgedacht wurde. Sowohl in der Schule als
auch zu Hause war sein zeichnerisches Talent
schon langst erkannt worden. Allen war klar,
dass sein kunftiger Beruf mit Grafik zu tun ha-
ben wirde. Unter normalen Umstanden ware

15

Auf dem Schulweg, Berlin 1938
(ca. 2003 -04)




2 Lebensgeschichte von John Hans Less -
Iweiter Teil: Das Leben nach Shanghai
aus der Perspektive des Sohnes

(194T7-2011)

Realisierung eines Traums

Die Einreise meines Vaters in die Vereinigten
Staaten im Juli 1947 markierte und realisier-
te den Schlusspunkt des jahrzehntelangen
BemuUhens seines Vaters, Sicherheit fur die
Familie Less auflerhalb von Nazi-Deutsch-
land zu finden. Obwohl die Werbeagentur
Millington Limited?’? meinem Vater noch vor
der Abreise aus Shanghai eine Anstellung in
Singapur oder Hongkong angeboten hatte,
zog er diese Moglichkeit nie ernsthaft in Er-
wagung. Niemand in der Familie hatte je die
Absicht gehabt, in China oder irgendwo sonst
in Asien zu bleiben, das fur sie immer nur
eine Zwischenstation bzw. einen ,Wartesaal’
bedeutete.?’®* Noch weniger waren sie nach
Kriegsende geneigt, sich repatriieren zu las-
sen und nach Deutschland zurlckzukehren.
Erich ware zweifellos seinen zionistischen
Idealen treu geblieben und hatte versucht, ins
britische Mandatsgebiet Palastina zu immig-

Realisierung eines Traums

Republic of China ;

Provinece of Klangsu

City of Shanghai ; 85z
)

° Consulate General of the

United States of Anerica

Before me, Elissbeth L. Engdahl Viee Consul of
the United States of Ameriea in and for the Consular
d¢istrict of Shanghni, China, duly commissioned and
qL.nllfiPd por"onnlly npprnreﬁ Leas
who, being duly sworn, deposes and says;

That his (ker) name is Hans Leas
and he jxbexr) resides at 21/12 Wayside Rd.Shanghai,Chim

that he foon wnr- born at Berlin,Germany
on FNovember 17,1923

That he (etm) is Nt‘r-p:?adf:n‘t unable to obtain a
passport as

Godooetogooooxy  he is stateless

That a signed photograph of the affiant partially
improsced by the consular sopal of the American
Consulate Censral, Shanghai, China is attarched
below;

That he (otosy makos this affidavit te serve in lieu
of a passport to proeesed to the United States;

AID further deponent assith not.

s Lors
Subseribed and 3 efore me this  4th day of
June % - e Fi
s @&4 Bl s :

DESCRIPT I 3
Helght: 5140
Color of hnir: de, brom

Color of eycs: grey.
Tintinguishing marks: nome

Das ,Affidavit in lieu of passport’, das
Occupation: ecommereial artist . . . . .
dem Staatenlosen die Einreise in die

USA ermoglichte
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Uber amerikanische Geschichte und
so illustre Personlichkeiten wie Tom
Paine wusste mein Vater bereits

vor seiner Ankunft in den USA gut
Bescheid - Seine Zeichnung Paines
zeigt diesen als Verfasser von ,Com-

mon Sense’ (ca. 1979)

rieren. Ella bestand aber darauf, mit den bei-
den Schwestern und deren Familien, die sich
in den USA befanden, wieder vereint zu wer-
den. Zur Besturzung der Fluchtlinge blieben
nach Kriegsende weltweit die bisherigen Ein-
wanderungsbeschrankungen weitgehend be-
stehen. Dadurch saflen die meisten von ihnen
weitere zwei Jahre und manche noch langer in
Shanghai fest. Die Genehmigung des Einwan-
derungsantrags der Familie Less fur die USA
erfolgte schliefilich im Juni 1947. Nach einem
kurzen Zwischenstopp in
San Francisco beendeten
mein Vater und seine Familie
ihre siebenjahrige Odyssee
Anfang September 1947 in
Newark, New Jersey.

In Newark begannen sie
abermals, ihr Leben neu
aufzubauen. Allerdings ge-
schah dies unter vollig an-
deren Umstanden als bei ih-
rer Ankunft in Shanghai. Sie
hatten ihre Hoffnung lange
auf Amerika, das strahlende
Land der Freiheit, gesetzt.
Die USA wahlten sie aus
freien Stucken als Land, in
dem sie dauerhaft leben
wollten. Es wurde schon
bald zu ihrem neuen Zuhause, trotz der Un-
gewissheiten und der Herausforderungen,
die eine nochmalige Umgewdhnung mit sich
brachte. Eine Nachricht meines Vaters an die
Freunde, die er in Shanghai zurickgelassen

hatte, deutet auf die Narbe hin, die ein wei-
terer Bruch mit der Vergangenheit und eine
wiederholte Erfahrung als ,displaced per-
son‘ (D.P.) hinterlie: , | wish you all would be
here already since | feel at home only among
Shanghailanders. It sounds funny, doesn’t
it?” 27 Die ,Jewish Family Service Association
of Essex County* half ihnen dabei, eine erste
Unterkunft, zwei mdblierte Zimmer in einem
Wohnhaus in Newark, zu finden.?’®> Mein Va-
ter, Hans (jetzt John), und seine Schwester,
Vera (jetzt Carol),?® fanden
schnell Anstellungen.?””
Meine Grof3eltern nahmen
ebenfalls bald wieder ihre
freiberufliche  Arbeit als
Hemdenmacher und Spezi-
alisten flir Hemdenrepara-
tur auf, worin sie sich langst
zu Experten entwickelt hat-
ten.?’® Natlrlich mussten
sie alle noch den formellen
US-EinbuUrgerungsprozess
durchlaufen, ehe sie ame-
rikanische Staatsburger
werden konnten. Fur John
stellten die erforderlichen
Sprach- und Einburgerungs-
prafungen nur kleine Un-
annehmlichkeiten dar. Er
beherrschte die englische Sprache bereits
vor seiner Abreise aus Shanghai relativ flie-
end und sog rasch durch sein reges Lesen
und sein Berufsleben genlgend Kenntnisse
uber die USA auf, um auf Vorbereitungskur-
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se fur neue Einwanderer sogar verzichten zu
kdonnen. Ganz im Gegensatz dazu mussten
meine Grofieltern diese nun besuchen. Erich
(jetzt Eric) und Ella erhielten von zwei judi-
schen Selbsthilfeorganisationen Hilfe bei
der ErflUllung der Englisch- und Staatsbur-
gerkenntnisse, einem ,German-Jewish Club*
(dem ,Jewish Unity Club of Newark‘)?® und
dem ,National Council of Jewish Women, Bu-
reau of Service to the Foreign Born, Newark
Section’.

Nach Erzahlung seiner Schwester Carol
wurde mein Vater nicht lange nach Ankunft
der Familie in Newark von ihr Uberredet, sie
zu einer Veranstaltung des deutsch-judi-
schen ,Jewish Unity Club‘ zu begleiten. Zuvor
hatte er solche Aktivitaten vermieden, die
er fur Zeitverschwendung hielt. Stattdessen
konzentrierte er seine ganze Energie darauf,
sich so schnell wie méglich in das neue Le-
ben in Amerika zu integrieren. Das Letzte,
was er beabsichtigte, war es, irgendwelche
Verbindungen zur Vergangenheit zu aktivie-
ren. Er versplrte absolut keine Neigung zu-
rickzuschauen. Carol ,verfihrte* ihn jedoch
dazu, eine Ausnahme zu machen, indem sie
ihm anbot, ihn dort mit einer wunderscho-
nen Rothaarigen bekanntzumachen: Miriam
(ehemals Mia) Maier. Die von ihr beschrie-
bene Frau weckte dann tatsachlich sein
Interesse: Miriam stammte ebenfalls aus
Deutschland. Sie kam aus Altenkunstadt,
einer kleinen Gemeinde in Oberfranken
(Bayern), nicht weit von Bamberg. Sie war
1937, ein Jahr vor dem ,Novemberpogrom’,

Realisierung eines Traums

mit ihren Eltern direkt in die USA eingewan-
dert. Mit sieben Jahren angekommen, wurde
sie sogleich eingeschult und dadurch zugig
sozialisiert. Ihr Englisch war akzentfrei. Aber
sie konnte Deutsch noch gut verstehen und -
obschon sich dagegen straubte - sich notfalls
auch auf Deutsch verstandigen.?®® Kinstle-
risch begabt, hatte sie ihre Schulausbildung
an der ,Arts High School* in Newark abge-
schlossen, ehe sie zu dieser Zeit die ,Parsons
School of Design‘ in New York City besuchte.
Sie hoffte, einmal in die Welt
des Modedesigns einzustei-
gen ... Die Affinitat, die mei-
ne Eltern flreinander emp-
fanden, ist angesichts ihres
gemeinsamen Lebens- und
Erfahrungshintergrunds und
ihrer gemeinsamen Interes-
sen leicht nachzuvollziehen.
Es dauerte jedenfalls nicht
lange, bis sie 1950 heirate-
ten. Urspringlich als Junior-
LayoutkUnstler in der Werbe-
abteilung von Bamberger’s,
dem renommierten Kaufhaus
in New Jersey - einer Abtei-
lung des Einzelhandelsun-
ternehmens Macy’s - einge-
stellt, hatte mein Vater sich
als Werbegraphiker bereits
erfolgreich etabliert, als ich
1953 ins Leben trat. Dies ge-
schah gerade zwei Wochen
nach seiner Einburgerung.

Verlobung meiner Eltern, 1949/50




Links:

John Less zeigt seinen Vorgesetzten

Entwiirfe fiir eine ,Special Promotion’

von Bamberger’s (ca. 1951)

Rechts:

Offizielles Fotoportrat von John H.
Less, Vice President und Art Director
bei Bamberger’s nebst Visitenkarte

(1980)
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Meine Eltern lebten mit mir zunachst in
einer gemieteten Wohnung in East Oran-
ge, New Jersey, nahe der Innenstadt von
Newark. Wir zogen im Jahr 1955 von dort
nach Millburn um, kurz vor der Geburt mei-
ner Schwester. Der Erwerb eines Einfamilien-
hauses in dieser wohlhabenden griinen vor-
stadtischen Oase zeigt, dass mein Vater auf
dem besten Weg war, seinen amerikanischen
Traum zu verwirklichen. Wahrend der 35 Jah-
re, die mein Vater bei Bamberger’s arbeitete,
machte er Karriere. In dieser Zeit entwickelte
sich das erfolgreiche Einzelhandelsgeschaft

BAMBERGER'S
NEWARE, N. J.

JoHN H. LESS

VICE-PRESIDENT
ART DIRECTOR
(201) 565-4641

zu einer ganzen Kette von Kaufhausern, die
weit Uber Newark hinaus expandierte. Bevor
er 1982 in den Ruhestand ging, war mein
Vater zum Vizeprasidenten und Art Director
aufgestiegen. Als verantwortlicher Klnstleri-
scher Leiter der Werbungsabteilung (,Creative
Director for Graphics and Broadcasting’) war
er zuletzt fir die gesamte Zeitungs-, Sonder-
post-, institutionelle und Rundfunkwerbung
von Bamberger’s zustandig gewesen.
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