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„ … irgendwo und irgendwann fingen wir an, 

und schon waren wir aufgebrochen zur Reise, die 

immer weiter geht und nie mehr zur selben Stelle 

zurückkehrt.“

Karl Rahner
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Noch im selben Jahr, also 1955, fanden meine Eltern in Rastatt 

in der Werkstraße eine Wohnung. Dort blieben wir zwei Jahre. 

Es gibt Fotos und auch kleine Erinnerungsfetzen aus dieser 

Zeit. Vater, der aus einer angesehenen Bauernfamilie stammte, 

fand einen Arbeitsplatz in einem Sägewerk. Dort zog er sich 

eine Lungentuberkulose zu. 

In dem Mietshaus in der Werkstraße wohnten außer uns noch 

zwei Familien. Der Wolfgang, kaum älter als ich, zwei Jahre 

vielleicht, trieb im Treppenhaus sein Unwesen. Es klingt zwar 

ungewöhnlich, aber ich habe wirklich noch eine dunkle Erinne-

rung daran. Wenn ich vom oberen Stock mit der Schnelligkeit 
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Ausreise und erstes Fußfassen

„Wenn wir dich nicht g‘habt hättn, wär alles viel beschwer-

licher g‘wesn. Aber weil du noch so klein warst, ham wir im 

Zug an besseren Platz bekommen. Auch im Lager hat‘s Ver-

günstigungen geben, nur wegen dir.“ – Wir … das waren meine 

Eltern und ich, mein zwölfjähriger Halbbruder Erich und mei-

ne sechsundsiebzigjährige Großmutter.
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Gaggenau, Hauptstraße 8

Da wohnten wir in Miete von ungefähr 1957 bis 1961. In der 

Zwischenzeit waren auch Onki (Bruder meines Vaters) und 

Tanti nach Deutschland gekommen und gehörten zu uns.

Erich und Oma schliefen im Wohnzimmer und ich bei den El-

tern im Schlafzimmer. Onki und Tanti bewohnten vorüberge-

hend das andere Zimmer, welches später an Gastarbeiter ver-

mietet wurde. Onkis Klarinette lag manchmal auf dem hoch 

aufgetürmten Bett. In der Küche saßen wir beim Essen alle um 

einen Tisch herum. 

„Lenchen, willst ein Kokosch?“, fragte Tanti manchmal, wenn 

es Hühnchen gab. Mit Kokosch bezeichnete sie den Hals des 

gekochten Geflügels, den ich mit Vorliebe abnagte. Sie war 

meine Godl, was Taufpatin bedeutet, und liebte mich sehr. Ihr 

einziger Sohn, der Johann, war im Krieg gefallen.

Unsere Untermieter

An unsere Untermieter kann ich mich noch etwas erinnern 

– die meisten wohnten nicht lange da. Doch sie hatten – im 

Gegensatz zu uns – ihr eigenes Zimmer. Erwünscht waren nur 

Männer, weil Frauen zu viel „pritscheln“, also zu viel Wasser 

verbrauchen. 

Da wohnte einmal ein Peter. Wenn Mutter und Vater über ihn 

sprachen, schwang da ein Unterton mit, und da fielen so Worte 

wie „Luftikus“ oder „Hallodri“. Wenn der Peter morgens zur 

Arbeit ging, rüstete sich Mutter mit Putzeimer und Schrub-

ber und betrat sein kleines Reich. Ich, Göre von damals drei, 
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einer Schnecke am Geländer entlang Stufe um Stufe hinunter 

kletterte, konnte es passieren, dass er aus einer Ecke hervor-

preschte: „Bu!“ …

Einmal steckte er mir gegen meinen Willen ein großes Stück 

gefüllte Schokolade in den Mund. Ein andermal zog er mich 

an den Haaren. Aber vielleicht war das seine Art, mir seine 

Zuneigung zu zeigen. Das einzige Foto, das es von uns gibt, 

ließe nicht vermuten, dass der Kampf der Geschlechter schon 

im zweiten Lebensjahr beginnt.
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