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1.	 Die	Geschichte	der	jüdischen	Familie	Klein	 
	 aus	Walldorf

Bereits im 18. Jahrhundert lassen sich Vorfahren 
der Familie Klein in Walldorf nachweisen. Kurts 
Großvater Moses Klein wurde 1835 in Walldorf 
geboren. Er heiratete in erster Ehe die aus dem 
nahen pfälzischen Otterstadt stammende 
Fanny Weil, mit der er drei Kinder hatte. 
Nach Fannys Tod im Jahr 1868 nahm sich 
Moses die 1842 in Heinsheim bei Bad 
Wimpfen geborene Babette Strauss zur 
Frau. Mit ihr hatte Moses eine Tochter, 
die als Kleinkind starb, und sieben Söhne, 
von denen drei in Auschwitz umkamen, 
darunter Ludwig, der Vater von Kurt Klein; 
ein weiterer, Sigmund, starb in Gurs, ebenso 
Johanna, die älteste Tochter aus der ersten Ehe. 
Moses war Eigentümer von „M. Klein & Söhne“, 
einer Firma, die Hopfen von örtlichen Bauern kaufte, 
ablagern ließ und dann an Brauereien lieferte. Er verkaufte 
auch fermentierten Tabak an Zigarrenhersteller. Nach seinem 
Tod 1902 führten zwei seiner Söhne – Kurts Vater Ludwig und 
sein Bruder Heinrich – die Firma weiter. Babette, die ihren 
Mann um 16 Jahre überlebte, starb 1918.1

Um	die	Jahrhundertwende

Der 1873 in Walldorf geborene Ludwig Klein, zweitältester Sohn von Moses Klein, hatte 
seine erste Frau 1908 verloren, im selben Jahr, in dem ihr gemeinsamer Sohn Max geboren 
wurde. Ludwig heiratete ein Jahr später die 1885 in Grünstadt geborene Alice Nahm. 
Kurt schreibt später in The Hours After: „Mutter war eine Waise, die ihre Eltern und ihren 
Bruder in jungen Jahren durch eine Influenza-Epidemie verloren hatte. Sie betrachtete es 
als außerordentlichen Glücksfall, dass sie von diesem Zeitpunkt an ihre prägenden Jahre 
im kultivierten Zuhause einer liebevollen Tante und eines Onkels verbringen konnte und 
die Grundausbildung erhielt, an die andere junge Damen in ihrem Umfeld gewöhnt 
waren. Mit 26 Jahren hörte sie 1909 über Familienmitglieder von einem 34-jährigen 
Mann in Heidelberg, nicht weit von ihrer Heimatstadt Grünstadt entfernt, dessen Frau 

Verlobungsfoto  
der Großeltern  
von Kurt.

Um	die	Jahrhundertwende
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kürzlich bei der Geburt gestorben war. Er suchte eine Mutter für seinen kleinen Sohn. 
Sein Name war Ludwig Klein, und als er und Alice Nahm sich kennenlernten, wurde in 
kurzer Zeit eine Ehe geschlossen.“

Kurt beschreibt seine bescheidene, fleißige, mitfühlende und selbstbewusste Mutter 
Alice, die bereitwillig den Stiefsohn Max annahm und zwei Jahre nach der Heirat eine 
Tochter, Irmgard, gebar. Kurt, der Nachzügler, kam rund neun Jahre nach Irmgard – spä-
ter fast nur noch Gerdi genannt – im Elternhaus des Vaters in Walldorf zur Welt, in das 

Die	Geschichte	der	jüdischen	Familie	Klein	aus	Walldorf

Verlobungsfoto und Hochzeitsankündigung der Eltern von Kurt.

Moses und Babette Klein und ihre Söhne.
Obere Reihe: Sigmund, Heinrich, Frederick (Fritz), Hermann, Eugene;  
untere Reihe: Ludwig, Babette, Moses, Bernhard.
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man während des Weltkriegs nach langen Jahren in Heidelberg umgezogen war. Seinen 
Vater schildert Kurt als einen Menschen, der anders als die Mutter eher selten seine Ge-
fühle zeigte. „Aber auch er besaß einen guten Sinn für Humor und war bei Familie und 
Freunden für seinen trockenen Witz bekannt, auf den man sich verlassen konnte, wenn 
es darum ging, ein Bonmot zu produzieren. Er war belesen und konnte jede Situation 
klar und logisch erklären. Seine Erfahrungen hatten ihn gelehrt, den Motiven anderer 
skeptisch gegenüberzustehen, obwohl er für sich selbst strengste Maßstäbe anlegte. Es war, 
als hätte er eines der allgegenwärtigen deutschen Sprichwörter zu seinem Lebensmotto 
gemacht. ‚Üb’ immer Treu’ und Redlichkeit‘, nach der Devise, gradlinig und rechtschaf-
fen zu handeln, handelte er sowohl im geschäftlichen als auch im privaten Bereich, oft 
zu seinem Nachteil, wenn er es mit weniger gewissenhaften Leuten zu tun hatte“ (ebd.).

Kurts	Walldorfer	Jahre	(1920–1937)

Kurt Klein wurde am 2. Juli 1920 in der kleinen Arbeiterstadt Walldorf geboren. Die 
Stadt, südlich von Heidelberg gelegen, hatte damals um die 4000 Einwohner, darunter 
etwa 75 Mitbürger jüdischen Glaubens. Über seine früheste Kindheit schreibt Kurt 
nichts. Er charakterisiert sein Elternhaus als ein „Haus, das Wärme und Fürsorge aus-
strahlte – trotz der wirtschaftlichen Nöte, die ich im ersten Jahrzehnt meines Lebens 
bemerkte – und in dem viel gelacht wurde“ (ebd.) – auch wenn man vermuten kann, 
dass die materiellen elterlichen Sorgen um das Unternehmen an den Kindern nicht 
spurlos vorübergingen.

Bei Steve Karras (dem Herausgeber von The Enemy I Knew, 2009) lesen wir, von Kurt 
selbst verfasst: „Während der Nachkriegsdepression wurde mein Vater wirtschaftlich 
schwer getroffen. Er hatte ein Hopfen- und Tabakhandelsgeschäft, und es war sehr 
schwierig, es während der Inflationszeit am Laufen zu halten […]. Viele Unternehmen 
litten darunter, dass alles, was sie an diesem Tag zu einem bestimmten Preis verkauften, 
zu dem Zeitpunkt, an dem der Kunde sie bezahlen würde, keine Bedeutung mehr hatte. 
In dieser Zeit war es ein ständiger Kampf, die Unternehmen über Wasser zu halten.“2

Bücher waren für Kurt ein frühes Lebenselixier. Er las, wie viele Altersgenossen, etwa 
Coopers Lederstrumpf, Kiplings Dschungelbuch oder Geschichten von Karl May. „Die 
 Geschichten über den amerikanischen Westen führten unweigerlich zu einer Beses-
senheit, in der meine Freunde und ich alles aufsaugten, was mit unseren romantischen 
Vorstellungen vom amerikanischen Grenzer-Leben zu tun hatte“.3

Sie spielten ausdauernd „Cowboys und Indianer“ und verkleideten sich entsprechend. 
„Ich hatte immer den festen Wunsch, die Berge und Wiesen zu erkunden, die in der Li-
teratur und im Film dargestellt sind, und ich hätte mir damals nicht vorstellen können, 
dass der amerikanische Westen im späteren Leben mein eigenes Revier werden würde“.4

Eine doch weitgehend unbeschwerte Kindheit: „Meine Jugendjahre bis 1933 ver-
brachte ich damit, mich frei mit Klassenkameraden und Freunden in den Häusern der 

Kurts	Walldorfer	Jahre	(1920–1937)
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Szene aus der Graphic Novel „Gerda und Kurt“ (in Vorbereitung), gezeichnet und zur 
Verfügung gestellt von Raissa Chikh (Copyright).

Gerda	Weissmann
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Gerda hat ihren Vater nie wieder gesehen. Er wurde ins Arbeitslager Sucha deportiert 
und dort ermordet. Einige Tage später wurde Gerda auch von ihrer Mutter getrennt. 
Helene Weissmann wurde vermutlich in Auschwitz ermordet.

In	den	Arbeitslagern	der	Nazis

Hatte dieses jetzt 18-jährige Mädchen bis dahin doch schon so viel Grausames erleben 
müssen, folgte für Gerda nun eine weitere schreckliche Lebensphase: Die jahrelange 
Zeit der Arbeitslager. Sie beschreibt das im zweiten Teil ihres Buchs. Einige Eindrücke: 
Nach Ankunft im ersten Lager, dem DULAG (= Durchgangslager) Sosnowitz: „Als ich 
den Flur entlang lief, empfand ich plötzlich ein neues Gefühl von Freiheit, geboren aus 
dem Bewußtsein, daß ich für mein Handeln ganz allein die Konsequenzen würde tragen 
müssen. Nichts, was ich jetzt vielleicht unternahm, konnte Papa und Mama schaden. Ich 
fühlte mich erleichtert“ (S. 147).

In Merzdorf machte ihr ein Aufseher das Leben zur Hölle, wollte sie zu seiner Ge-
liebten machen, zwang sie zu Zusatzschichten: „Nach weiteren vier Tagen und Nächten 
im Einsatz war ich mit meinen Kräften am Ende. Ich wurde immer stumpfsinniger. Ich 
empfand keinerlei Befriedigung mehr darüber, dem Aufseher meinen Stolz zu zeigen. 
Die Gleise wurden jeden Tag anziehender, das Versprechen, das ich Papa gegeben hatte 
[keinen Selbstmord zu begehen, WW], bedeutungsloser. Ich war nicht mehr ich selbst“ 
(S. 219).

Als ihr großer Verehrer Abek sich nach dem Tod seiner Eltern und ungewollt ermu-
tigenden Briefen Gerdas freiwillig in ein (Landeshut) benachbartes Männerlager begab, 
konnten kleine Begegnungen zwischen ihnen möglich werden: „Die Mädchen warteten 
gespannt auf mich. Was sollte ich ihnen erzählen? Ich wollte allein sein. Ich war nicht 
glücklich darüber, daß Abek da war, daß ich ihn vielleicht täglich sehen würde. Ich 
fühlte mich einer solchen Liebe und einem solchen Opfer nicht gewachsen. Ich glaubte, 
für sein Kommen, für sein Elend und das von Lonek verantwortlich zu sein.“ (S. 232) 
– Abek hatte seinen kleinen Neffen Lonek mit ins Lager gebracht.

Auch wenn das Schicksal „Arbeitslager“ letztlich wohl für das Überleben Gerdas 
wichtig war – sie wurde als arbeitsfähig eingeschätzt, wäre sonst mit Sicherheit gleich 
in ein Todeslager deportiert worden –, waren entwürdigende, physisch wie psychisch 
überfordernde Bedrängnisse an der Tagesordnung. Die jungen Frauen waren faktisch 
Sklavinnen, auch wenn die einzelnen Lager sich durchaus deutlich unterschieden. In 
allen Lagern, durch die Gerda kam, waren textilindustrielle Arbeiten zu verrichten.

Das erste Lager, Bolkenhain, nicht weit von Breslau entfernt, gehörte dabei zu den 
etwas erträglicheren. Das hatte wesentlich mit Menschen zu tun: Die Aufseherin Frau 
Kügler, eine zwar hart wirkende, aber im Kern menschenfreundliche Deutsche, interes-
sierte sich immer wieder für die Situation der Mädchen und sorgte für Erleichterungen 
und Hilfe. Dazu kamen vergleichsweise günstigere materielle und hygienische Verhält-

In	den	Arbeitslagern	der	Nazis
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nisse. Aber auch hier war die Arbeit sehr hart, die Angst vor Fehlern groß – das konnte 
immer als Sabotageakt eingeschätzt und entsprechend bestraft werden.

Als ein Brief an ihren Vater mit einem „unbekannt verzogen“ zurückkam, brach sie 
zusammen. Sie ahnte, was das bedeutete.

Gerda schildert aber auch immer wieder, wie sie mit anderen jungen Frauen Freund-
schaften schloss. Da ist zum Beispiel Suse Kunz, die sie schon im Zug nach Bolkenhain 
getroffen hatte, ein Mädchen aus Wien, das erstaunliche Zuversicht ausstrahlte. Gerda 
führte lange Gespräche mit Suse. Oder ein Mädchen aus Bielitz namens Greta, das aus 
einfachen Verhältnissen stammte, schon als Kind schwierige Erfahrungen machte und 
jetzt sagte: „Ich war immer eine Außenseiterin. Hier sind wir endlich alle gleich. Ja, es 
stimmt, ich bin nie im Leben glücklicher gewesen“ (S. 186).

Kranke wurden in den Lagern nicht selten schnell aussortiert und in ein KZ ge-
bracht – Gerda hätte das in Bolkenhain einmal fast selbst erlebt, wäre nicht in letzter 
Minute Frau Kügler mit einem geschickten Manöver aufgetaucht. Sie brachte sie (und 
zwei andere Mädchen) hochfiebrig an den Webstuhl, Gerda zwang sich zur Arbeit, die 
befürchtete Selektion durch den inspizierenden Fabrikdirektor und einen SS-Mann fand 
aber nicht statt.

Gerda, deren Lebensfreude sich immer wieder auch unter solch dramatischen Um-
ständen durchsetzte, schildert, wie sie sich ihrer jugendlichen Schönheit bewusst wurde: 

„Als ich mich unter der Decke streckte, kam mir mein Körper jung und schlank vor. Ich 
fühlte mich merkwürdigerweise vollendet, sogar schön. Ich war froh, achtzehn zu sein, 
froh, am Leben zu sein, froh über meine Jugend und dankbar, daß ich nicht in Sosnowitz 
geblieben war. Mir wurde zum ersten Mal klar, daß ich intensiv leben konnte“ (S. 199).

Sie entwickelte und inszenierte kleine Theaterstücke, viele Nächte im Waschraum 
schreibend. Ihre Freundinnen und andere Lagerinsassen wollte sie ablenken. Die späte-
re Schriftstellerin dankt Gott im Rückblick, „daß ich die Gabe besaß, sie vergessen zu 
lassen. Wenn ich mich mit den Überlebenden treffe und sie mich an jene Vorstellungen 
erinnern, empfinde ich auch heute noch demütige Dankbarkeit. Ich weiß, daß dies die 
größte Leistung war, die ich in meinem Leben vollbracht habe“ (S. 206).

Auf Bolkenhain folgte im August das schon erwähnte Merzdorf, ebenfalls ein Außen-
lager des KZ Groß-Rosen. Gerda erlebte hier die Hölle – ein Aufseher hatte es auf das 
hübsche junge Mädchen abgesehen; als sie sich nicht auf ihn einließ, quälte er sie syste-
matisch, wo er nur konnte. Dazu kamen Willkür und verschiedenste Drangsalierungen 
durch andere Aufseherinnen und Aufseher, die schlechte Organisation des Lagers. Gerdas 
Selbstmordgedanken kehrten wieder. Ilse Kleinzähler, sonst so schüchtern und zurück-
haltend, rettete Gerda im entscheidenden Moment durch eine riskante Lüge – sie sei ihre 
Schwester; so kam sie nach einigen Wochen schlimmster Torturen mit ins benachbarte 
Landeshut. Hier waren die Verhältnisse halbwegs erträglich.

In derartigen menschlichen Extremsituationen kann es entscheidend sein, ob es den 
Betroffenen gelingt, sich erfreuliche zukünftige Entwicklungen und Erlebnisse auszumalen, 
und seien sie auch zunächst „unrealistisch“: zu träumen.

Gerda	Weissmann
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Der	Todesmarsch	in	Gerdas	Erleben

Noch bevor der Marsch für Gerda selbst überhaupt begann, hatte sie durch eine in Grün-
berg ankommende Gruppe von Mädchen, die bereits eine Woche unterwegs war, eine 
Vorahnung von dem erhalten, was ihr bevorstand: „In graue Decken gehüllt, erinnerten 
sie mich an Abbildungen des Todes, wie er in wogendem Gewand die Lebenden holen 
kommt. Einige der Mädchen waren barfuß, andere trugen rohe Holzpantinen. Viele hin-
terließen eine blutige Spur im frischen Schnee. Suse warf mir einen vielsagenden Blick zu, 
und ich schaute auf meine Füße – warm eingepackt in die Skistiefel, auf denen Papa trotz 
der Sommerhitze bestanden hatte. Papa, Papa, wie konnte er es nur ahnen! Die Stiefel 
waren noch in gutem Zustand, und ich hatte kostbare Dinge darin versteckt: In Papier 
eingewickelte Fotos von Papa, Mama, Arthur und Abek und das Päckchen Gift“ (S. 262).

Ihre Schilderungen werden dann immer lakonischer. Sie berichtet, wie sie aufhörte 
zu beten – sie fand nichts mehr, wofür sie Gott danken könnte. Von den SS-Schergen 
erschossene Mädchen musste Gerda mit drei weiteren Mädchen im Wald verscharren. 
Immer wieder extremer Hunger, schreckliche Kälte: „Nicht mal auf unseren Gesichtern 
schmolz der Schnee“ (S. 268). Sich nachts in der Kälte wachhalten, um nicht zu ster-
ben – und gleichzeitig Gedanken, genau das zu hoffen. Fluchtgedanken. Auch wenn 
sich die kleine Gruppe um Gerda – Ilse, Liesel, Suse – weiterhin gegenseitig stützte, wo 
es nur ging, war es kaum zu ertragen: Ständig wurden Mädchen erschossen, die ganze 
Gruppe, ursprünglich 2000 junge Menschen, schrumpfte zusehends, die Verzweiflung 
gewann immer wieder die Oberhand. Auch Gerda, die jahrelang mit ihrem Mut und 
ihrer Zuversicht den anderen, nicht zuletzt Ilse, dabei half, durchzuhalten, schaffte das 
nicht mehr. Auch sie beschäftigten quälende Gedanken, die wir von anderen Berichten 
von Nazi-Opfern kennen: „Warum liefen wir freiwillig zur Schlachtbank? Warum ver-
suchten wir nicht, uns zu wehren?“ (S. 275). Dann erreichten sie Dresden, mitten in den 
heftigsten Bombardements: „Ich hatte keine Angst um mein Leben. Ich betrachtete das 
brennende Dresden mit einem Gefühl des Triumphs. Gleichzeitig fühlte ich mich jedoch 
schmerzlich isoliert und schrecklich allein. Ich weiß nicht mehr, wie lange der Angriff 
dauerte oder wie wir schließlich von der Brücke herunterkamen; ich erinnere mich nur 
noch an den Triumph und die Einsamkeit“ (S. 276).

Um den 20. März erreichten noch etwa 400 Mädchen Helmbrechts, das ca. 400 
Kilometer von Grünberg entfernt liegt. Helmbrechts war zwar kein Todeslager, aber die 
Kost war so dürftig, dass fast alle Mädchen an Durchfall litten. Todesfälle häuften sich. 
Schubkarren mit Leichen.

Selbst hier erlebte Gerda aber auch menschliche Begegnungen, über die sie lange 
nachdachte. Die kluge Tusia, die wie sie am 8. Mai Geburtstag hatte, sprach sie mitten 
in einer Nacht an. Gerda kannte sie schon aus Bolkenhain. Tusia wäre gerne ihre beste 
Freundin geworden. Gerda hatte sich aber zurückgezogen und sie damit verletzt – dessen 
war sie sich bewusst. „‚Ich habe Dich beobachtet. Du hast mich gekränkt. Dennoch bin 
ich dir dankbar, weil Du mir den Glauben an die Menschlichkeit gegeben hast.‘ – ‚Wie 

Gerda	Weissmann
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meinst Du das?‘ – ‚Dein Funke ist nicht erloschen, und er wird es auch nie. Du wirst 
Menschen weh tun, aber du wirst sie auch glücklich machen.‘ Dann wiederholte sie, was 
sie in Bolkenhain gesagt hatte: ‚Du gehst durch den Dreck, ohne dir die Füße schmutzig 
zu machen.‘“ (S. 283). Anderntags entdeckte Gerda auf dem Weg zum Empfang des 
täglichen Stücks Brot einen toten Körper – Tusia. „Ich wünschte, ich hätte den tiefen 
Schmerz aus mir herausweinen können, aber wieder floß keine Träne. Ilse wollte etwas 
sagen. Ich schnauzte sie an, sie solle mich in Ruhe lassen. Ich tue Ilse weh, dachte ich; das 
ist es, was Tusia gemeint hat“ (S. 283). Und sie denkt an die Aufführungen, mit denen sie 
so viele Mädchen glücklich gemacht hatte – jetzt lebten die wenigsten von ihnen noch. 
Sie erzählt auch, wie sie im Anschluss ihr Talent noch einmal erprobte, indem sie das 
breit ausgemalte Gerücht streute, das Kriegsende sei ganz nah. Viele ließen sich gerne 
von ihrer Lügengeschichte begeistern. Nur Suse sagte trocken: „‚Zu schade, daß du hier 
keine Stücke schreiben kannst, Gerda, wo du so reichhaltiges Material hast!‘“ (S. 285).

Am 13. April – Roosevelt ist gestorben – verließen noch 300 Mädchen Helmbrechts. 
Tage danach verlor Gerda nach verzweifelten Kämpfen, sie zum Durchhalten zu bewegen, 
ihre beste Freundin Ilse Kleinzähler, die einfach nicht mehr weiter konnte. 

Nach Ilses Tod schien auch das Band zu Suse und Liesel gerissen zu sein. Die beiden 
– auch sie völlig erschöpft – schienen bereits aufgegeben zu haben. Sie ließen sich auf 
dem Wagen mitnehmen, der Leichen und Schwerkranke transportierte.

Tage später traf die Nachricht vom Tod Hitlers ein und verbreitete sich in Windeseile. 
Gerda konnte sich nicht freuen. Seit Ilses Tod war ihr alles gleichgültig.

Im tschechischen Volary5 wurden die verbliebenen 120 Mädchen in eine verlassene 
Fabrikanlage geführt, die von außen verbarrikadiert wurde. Die Bewacher verließen sie, 
einen Sprengsatz zurücklassend, der nicht detonierte. Tschechen brachen die Tür auf. 
Die Mädchen versteckten sich – es war zu erwarten, dass die Deutschen zurückkehren, 
so kam es auch zunächst. Schüsse fielen – und die Deutschen zogen wieder ab. Nach 
weiteren Stunden trauten sich die Mädchen aus ihren Verstecken. In der Ferne sah Gerda 
auf einem Kirchturm eine weiße Fahne wehen.

Glückliches	Ende

Noch in den Stunden der Befreiung musste Gerda erleben, wie tragischerweise kurz 
hintereinander zunächst Suse Kunz und dann auch Lilli starben. Sie war erst in den 
letzten Wochen zu einer Freundin geworden. Einige Wochen später musste sie auch 
erfahren, dass Liesel Stepper tot ist: Sie starb bei einer Amputation. Keine ihrer besten 
Freundinnen überlebte.

Am 6. Mai traf sie zum ersten Mal kurz auf zwei amerikanische Soldaten, die ankün-
digten, am nächsten Tag wiederzukommen. Was anderntags geschah: „Vielleicht würde 
ich die beiden Amerikaner wiedertreffen. Bei den ersten Schritten taumelte ich. Meine 
Haut war heiß und ausgetrocknet. Das erste, was ich im Hof erblickte, war das seltsame 

Glückliches	Ende


