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Vorwort

Die Erzählung umspannt die Zeit um 1450–1520, wenige Jahre vor dem 
Beginn des Bauernkrieges, und spielt im Südwesten des damals kleinen 
badischen Kernlandes unter dem Markgrafen Christoph von Baden.

Die meisten Namen der in der damaligen Zeit tatsächlich lebenden 
Personen wurden verändert oder zeitlich etwas verschoben. Zudem 
wurden die Ortsnamen zum Teil in alter Form oder im Dialekt 
wiedergegeben (Stollhofen – Stolhofen, Söllingen – Sellinge, Hü-
gelsheim – Helse usw.).

Das romanhafte Leben des fiktiven Schulmeisters Jacob beruht zum 
Teil auf wahren Begebenheiten. So ist z. B. der Name Birnesser in ver-
schiedenen Aufzeichnungen wiederzufinden. 

Die Familie der Birnesser stammte ursprünglich aus Hartheim bei Bu-
chen. Ihr Name wurde dort durch einen Grabstein mit Familienwappen 
an der Stadtkirche verewigt. Ein früher Zweig ließ sich auch in Vaihin-
gen/Enz nieder. Sie schickten ihre hochbegabten Buben zum Studium, 
u. a. in die frühen Universitäten in Prag, Wien, Heidelberg und Erfurt. 
Nach ihrer Ausbildung dienten diese dann als Stadt- und Zollschreiber, 
Schulmeister sowie Notare in verschiedenen Städten. 

Die Namen der Studenten wurden in den Matrikel der Universitäten 
gerne in Latein umgeschrieben. Aus dem Namen Weber wurde z. B. 
Textor, aus Bäcker Pistorius und aus Fischer Piscator. So entwickelte sich 
auch der Name Birnesser, als Heinrich, der Sohn der Familie, 1414 in 
Wien studierte, zu Pyrmesser bzw. Pirenius (Pirus – Birne).

Die Geschichte beginnt mit Jacob Pirenius, der 1450 als Sohn des 
Schulmeisters Heinrich in Vaihingen geboren wird. Als junger Bursche 
besucht er die Pforzheimer Lateinschule und studiert daraufhin in 
Erfurt. In dieser Zeit ergeht von der markgräflichen Regierung unter 
dem jungen Markgrafen Christoph von Baden die Aufforderung an 
die Amtsstädte, eigene Pfarr- oder Bürgerschulen einzurichten. Nach-
dem die Städte dieser Anordnung nachkommen, bewirbt sich Jacob 
sogleich für die Stelle des Schulmeisters in dem kleinen, aber lebendigen 
Städtchen Stollhofen.

Noch im Winter 1475 macht sich Jacob auf den mühevollen Weg in 
das Städtchen am Rheinstrom.
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Die Kindheit

Zwischen dem Ufer der Enz und der uralten Peterskirche lag ein kleines 
typisches Fachwerkhäuschen der Vorstadtbewohner von Vaihingen. Das 
Häuschen hatte nur zwei kleine Kammern mit den Fenstern zur Graben-
gasse, eine Küche von geringer Größe mit offener Feuerstelle, ein winziges 
Guckloch zum Armenhaus hinüber und eine größere Kammer, die der 
Rat der Stadt als „Schulstube“ bezeichnete. In dem kleinen windschie-
fen Giebel verbargen sich nochmals zwei kleine fensterlose Verschläge 
unter den Ziegeln, die als Vorratsräume für allerlei Feldfrüchte dienten. 
Hinter dem bescheidenen Häuschen lebten in einem Bretterverschlag 
eine Ziege und ein Schwein. Heinrich Pirenius, besser bekannt als der 
„Schulmeistershein“, lebte nun schon seit einigen Jahren in der Vorstadt. 
Sein Elternhaus stand in Pforzheim; dort hatte er auch einen Teil seiner 
„Schreiberausbildung“ in der Lateinschule erhalten. Seine fundierten 
Kenntnisse erlangte er an der Universität zu Erfurt, wo auch schon andere 
seiner Familie (Magister Artium) studiert hatten. Dort war er in einem 
kleinen Klosterinternat untergebracht worden. Die Finanzierung solcher 
Stipendiaten wurde zum Teil von einer Stiftung übernommen, zum Teil 
mussten eben die Eltern bezahlen.

Nur mit Mühe konnten in der „Schulstube“ die „Schulknäblein“ 
ihren Platz finden. Da aber nie alle Knaben täglich in die Schule gingen, 
reichte der enge Platz immer aus.

Als vor einigen Jahren der Stadtrat in Vaihingen einen Schulmeister 
suchte, konnte er sich bewerben und hier niederlassen. Ganz zufrieden 
war er allerdings zunächst nicht. Man hatte ihm damals eine angemessene 
Unterkunft in der Stadt versprochen. Als Ersatz konnte er dieses schon 
etwas baufällige Häuschen günstig erwerben. 

Vor sechs Jahren heiratete er seine Salome, die aus einer nicht bür-
gerlichen armen Vorstadtfamilie stammte. Durch die Heirat mit dem 
Schulmeister konnte Salome rechtlich den großen Schritt zur Frau 
eines Bürgers machen. Sie war trotz der vier Kinder immer noch eine 
ausgesprochene blonde Schönheit. Durch seine Tätigkeit als Schulmeis-
ter und Mesner an der Peterskirche hatte natürlich auch Heinrich das 
Bürgerrecht der Stadt erhalten. Nebenbei bearbeitete er auch noch zwei 
Äcker mit einer angrenzenden kleinen Wiese. Dieses „Bürgerstück“ war 
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ein Teil der Besoldung, die er von der Stadt erhalten hatte. Darauf baute 
er etwas Korn, Kraut, Rüben und Salate an. Um sein Einkommen zu 
erhöhen, hoffte er in Zukunft auch noch den Posten des Stadtschreibers 
übernehmen zu können. Am 25. Juli 1450 wurde sein erster Sohn als 
fünftes Kind geboren. Heinrich und Salome ließen ihn, da er am Tag 
des Hl. Jacob geboren war, in der Pfarrkirche St. Peter auf den Namen 
Jacob-Heinrich taufen. Der Rufname blieb Jacob.

Im Juni war Heinrich in seiner Vaterstadt Pforzheim gewesen und 
konnte endlich seinen Erbteil, eine Wiese und einen Garten, an das 
Kloster St. Georg für 20 Gulden verkaufen.

Noch im selben Jahr konnte Heinrich das größere Nachbarhaus 
erwerben. Nun war genügend Platz für eine große und eine kleine 
Schulstube vorhanden.

Jacob wuchs in den nächsten Jahren als umsorgter einziger Sohn in 
einer immer wohlhabender werdenden Familie auf. 

Er war ein begabter Junge. Schon früh unterrichtete ihn sein Vater. 
Besonders war der Junge vom Lesen und Schreiben in Deutsch und 
Latein angetan. Auch das Musizieren auf der gerade neu eingebauten 
Kirchenorgel in St. Peter lernte er leicht. Noch waren Bücher ausgespro-
chene Kostbarkeiten. Der Buchdruck war gerade erfunden worden. Die 
meisten Bücher wurden noch mit Hand geschrieben, günstiger waren 
die ersten Drucke von Holz- oder Kupferplatten. Hilfreich war es, dass 
sein Vater nun auch Stadtschreiber geworden war. So konnte Jacob einige 
der städtischen Akten lesen. Auch der Pfarrherr in der Peterspfarrei ließ 
ihn die Heiligen Schriften lesen. 

Als Jacob zehn Jahre alt war, schickte ihn sein Vater nach Pforzheim 
in die Lateinschule. Dort konnte er bei dem älteren Bruder seines Vaters 
wohnen. Pforzheim gehörte damals zur Markgrafschaft Baden, Vaihingen 
dem Grafen von Württemberg. Doch für Schreiber und Schulmeister wa-
ren auch schon damals die Landesgrenzen kein großes Hindernis, zumal 
Heinrich immer noch sein väterliches Heimatrecht der Stadt Pforzheim 
nicht ganz aufgegeben hatte. Die angeborene Neugier erleichterte dem 
jungen Jacob das Lernen an der strengen Schule. Im Jahre 1468 konnte 
er die Ausbildung in Pforzheim beenden und sich in der Universität zu 
Erfurt einschreiben. Dort diente er, da er schon sehr gut in Latein war, 
nebenbei ein paar Jahre als Aushilfslehrer und konnte sein Orgelspiel 
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verbessern. Außerdem konnte er somit einen Teil der Kosten für das 
Internat aufbringen. Zu Weihnachten 1472 kam er in seine Heimatstadt 
Vaihingen zurück. Er unterrichtete an der Schule des Vaters weitere zwei 
Jahre. Doch für beide war die Stadtschule auf Dauer zu klein. Er wurde in 
dieser Zeit seinem Vater, der ein stattlicher Mann war, immer ähnlicher. 
Seine fast schwarzen Haare und seine dunklen warmen Augen hatte er 
von seinem Vater geerbt. Auf seiner Oberlippe ließ er einen kleinen Bart 
stehen. Das Haar trug er halblang und hielt es mit einem Stirnband in 
Form. Bald überragte er seinen Vater um einige Zoll. Er genoss es schon 
gerne, dass ihm die Mädchen der Stadt heimlich nachschauten. 

Sein Vater Heinrich konnte Ende 1474 von der Lateinschule in Pforz-
heim in Erfahrung bringen, dass in der oberen Markgrafschaft Baden, in 
einem kleinen Grenzstädtchen am Rhein, eine Stadtschule eröffnet werden 
sollte. Man hatte in ganz Baden diesen Posten auf allen Märkten ausgeru-
fen. Bisher habe sich aber noch kein qualifizierter Schulmeister gemeldet.

Die Reise

Nach der schriftlichen Zusage des Schultheißen der Stadt am Rhein 
machte sich Jacob noch im Februar des Jahres 1475 auf den Weg nach 
„Oberbaden“. Das Wetter war nicht gerade sehr einladend für eine Reise 
von mehreren Tagen. Seinerzeit starb gerade der alte Markgraf Karl in 
Pforzheim, der Vater des jungen Christoph.

Jacob zog am frühen Morgen los. Über die vereisten Weinberge däm-
merte es gerade. Er verabschiedete sich von seiner Familie, lud seine weni-
gen Habseligkeiten auf sein Pferd und hängte sein schon etwas schartiges 
und betagtes Schwert über den Sattel. Es war ein Geschenk von seinem 
Vater. Sein Pferd Peter und sein Schwert waren übrigens sein einziger 
größerer Besitz. Dazu besaß er nur wenige Gulden. Da sein Elternhaus 
in der Vorstadt bei der Peterskirche lag, musste er die Stadt von Osten 
nach Westen durchqueren, um auf die Landstraße nach Pforzheim zu 
kommen. Der Torwächter am Kirchtor grüßte ihn: „Na, Schulmeisters 
Jacob, du suchst nun doch das Glück in der Fremde? Pass auf dich auf, 
es ist sehr kalt heute und lass dich auch mal wieder in deiner Heimat-
stadt sehen!“ Jacob zog seinen dicken Mantel und seinen schweren Schal 
unwillkürlich noch enger um sich, grüßte freundlich und ging weiter. 
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Nach wenigen Minuten hatte Jacob die Stadt durchritten. Die Gassen 
waren früh morgens noch leer, nur aus den Ställen hörte man die üblichen 
Geräusche der Viehfütterung. Aus den offenstehenden Stalltüren dran-
gen Dampfschwaden von der Wärme und von dem Schweiß der Tiere. 
Schnell erreichte er das Illinger Tor. Auch dort wurde er vom Torwächter 
verabschiedet. Aus nur wenigen Häusern bestand die Vorstadt bei der 
Mühle. Lange Eiszapfen hingen von den Dächern der Häuschen und Zin-
nen der Mauern. Die vereiste Zugbrücke knirschte unter den Huftritten 
des Pferdes. Jacob ließ seinen Blick zum Abschied den Weinberg hinauf 
auf das Schloss gleiten. Nach der äußeren Brücke, neben der Mühle stieg 
Jacob auf sein Pferd. Sein Weg führte nun zunächst am Ufer der Enz 
entlang. Der Schnee verzauberte das ganze Land. Aber der eisige Wind 
durchdrang die Kleidung des Reisenden. Für sentimentale Betrachtungen 
hatte Jacob keinen Sinn. Er war nun mal ein Kind seiner Zeit und sah 
den Winter als schrecklichste Jahreszeit an. Viele alte Menschen, aber 
auch Kinder starben an Hunger und Kälte. Die Todesraten waren, das 
wusste er aus den Unterlagen der Stadtschreiberei, immer in der kalten 
Jahreszeit besonders hoch.

Sein Weg ging auf die Steige hinauf der benachbarten Stadt Illingen 
zu. Nach einer halben Stunde erreichte er sie, ritt aber an der Stadt 
vorbei. Eine knappe Stunde später erreichte er über Lomersheim das 
Städtchen Dürrmenz. Ohne sich aufzuhalten, ritt er an Dürrmenz vor-
bei und ließ nach einer weiteren guten Stunde Enzberg und Eutingen 
rechts und links liegen. Gegen Mittag ritt er an den wenigen Häusern 
von Altenstadt vorbei und kam dann durch das Altenstädter Tor in sei-
ner zweiten Heimatstadt Pforzheim an. Am Tor musste er den üblichen 
Zoll bezahlen. Für einen Augenblick kam ihm das Wetter nicht mehr 
so kalt vor. Vielleicht war es aber nur der Windschatten der Stadtmauer. 
Vom Marktplatz aus bog er dann in die Höllgasse ab, um dann in der 
Brüdergasse in seinem großelterlichen Haus einzukehren. Die Familie 
seines Onkels freute sich auf seinen Besuch und die Grüße aus Vaihingen. 
Nach einer Stärkung führte Jacob seinen Peter durch das Gewimmel in 
der Stadt. Gerade war der eisige Wochenmarkt zu Ende. Viel hatten die 
Bauern im Winter nicht anzubieten. Meistens waren es Schlachttiere, 
die sie nicht mehr über den Winter füttern wollten oder konnten. Oder 
restliche überschüssige Feldfrüchte, die sie eingelagert hatten. So strömten 
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Schultheißen durch lautes Rufen einigermaßen verständigen konnte. Da-
her wusste ich immerhin auch, dass es unserem Sohn Heinrich bei den 
Siegelins gut geht. Viele hatten Angst, sich mehr für uns einzusetzen.“ 
„Elisabeth, wir, das heißt, der Fritz Herrenbert von Steinbach und ich, wir 
waren in München beim gnädigen Herrn, dem Markgrafen. Er hat uns die 
schriftlichen Befehle mitgegeben, diesen Kanzler und seine Verbrecher zu 
verhaften. Den ersten Teil haben wir heute Nacht noch erledigt und unsere 
Stadt befreit. Morgen wollen wir direkt in die Residenz marschieren und 
das Räubernest ausheben. Nun aber versuche dich, nach den schrecklichen 
Tagen im Gefängnis, zu erholen. Ich werde euch beide morgen früh, kurz 
vor unserem Aufbruch, nochmals besuchen. Heute Nacht aber müssen wir 
die Fähnlein für morgen vorbereiten. Auch unser lieber Fritz ist soeben 
nach Steinbach aufgebrochen, um die Befehle unseres gnädigen Herrn 
auszuführen. Wir werden ihn mit seinem Fähnlein vor der Stadt Baden 
treffen. Die Stadt werden wir zur Not belagern, bis der gnädige Herr aus 
München eingetroffen ist. Vielleicht aber gelingt es uns schon vorher, den 
Kanzler und den Obervogt mit seinem Gefolge zu verhaften. Immerhin 
haben wir den schriftlichen Befehl des Markgrafen bei uns.“ 

Die Befreiung der Residenzstadt

Am nächsten Morgen gegen acht Uhr waren schon die Fähnlein vor der 
Residenzstadt eingetroffen. Sie waren zwar nur etwa 300 Mann stark, 
doch waren Boten noch vor sechs Uhr von Johann Siegelin in alle Dörfer 
der Umgebung geschickt worden. So schlossen sich immer mehr, auch die 
nicht gerade in Fähnlein organisierten Männer mit allerlei Waffen und 
Werkzeug, wie Sensen und Mistgabeln versehen, den Truppen an. Die 
Wut über die Ausbeutungen und die Zurücksetzung der Bürgerrechte 
in den vergangenen Wochen wurde nun freigesetzt. 

Die Wächter der Stadt Baden waren natürlich über den Anmarsch der 
vermeintlichen aufständischen Truppen verständigt worden. Die Tore der 
Stadt Baden waren, nachdem man die Fähnlein schon von weitem entdeckt 
hatte, geschlossen worden. Schultheiß Siegelin und daneben auch Jacob 
und Fritz standen mit ihren Fähnrichen vor dem Ooser Tor der Stadt. Sie 
wollten den Schultheißen Schuhelin der Stadt Baden sprechen und hatten 
dazu den Torwächter beauftragt diesen zu holen.
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Nach einer guten Viertelstunde erschien der Schultheiß Balthasar 
Schuhelin am Torfenster. „Was wollt ihr?“ „Im Namen unseres hoch-
wohlgeborenen gnädigen Fürsten und Herrn, dem Herren Markgrafen 
Christoph von Baden, verlangen wir, der Schultheiß Siegelin von Stolhofen, 
der Leutnant und Stadtrat Pirenius und der Leutnant und Stadtschreiber 
Fritz Herrenbert von Steinbach, die Öffnung der Stadt und des Schlosses 
sowie die Verhaftung des von unserem Herrn, dem Markgrafen, abgesetz-
ten Hermann von Herrnstein, und des Obervogtes Daniel von Bödern!“

Schultheiß Siegelin, der dieses Ultimatum stellte, konnte sich nur 
mit großer Mühe auf dem Pferd halten. Jacob, selbst noch immer von 
dem schweren nächtlichen Kampf geschwächt, musste ihn durch seine 
Begleitreiter stützen lassen. „Hier ist die Urkunde unseres Herrn!“, 
schrie dazu Jacob den Turm hinüber, „Öffnet in Gottes und in des 
Markgrafen Namen das Tor, sonst sind wir gezwungen, die Stadt zu 
belagern bis unser gnädiger Herr aus München eintrifft!“ „Das kann 
ich nicht glauben! Ich muss es selbst sehen!“

Kurz darauf öffnete sich die kleine Pforte neben dem Haupttor. Schult-
heiß Schuhelin und ein Mitglied des Stadtrates traten mit einer weißen 
Fahne heraus. „Ach, du bist es Johannes. Bitte nicht böse sein. Aber wir 
haben strengsten Befehl vom Kanzler erhalten, dass, egal was passiert, wir 
die Tore nicht öffnen dürfen!“ „Hier ist das Schreiben seiner fürstlichen 
Gnaden!“, sagte Schultheiß Siegelin und ließ ihm von Jacob die Urkunde 
zeigen. Sofort gab der Schultheiß von Baden seinem Begleiter den betref-
fenden Befehl, die Tore zu öffnen.

So geschah es und die Fähnlein ritten in die Stadt hinein. Die Truppen 
hatte man schon vorher entsprechend aufgeteilt. Die größere Abteilung ritt 
sofort den Schlossberg hoch. Fritz führte die Truppe an. Kleine Abteilungen 
wurden an die zwei anderen Stadttore geschickt. Man wollte schnellstens 
den Kanzler und seine Anhänger verhaften, denn man befürchtete, dass 
er über eines der zwei anderen Tore fliehen oder sich irgendwo mit seinen 
Anhängern abwehrbereit machen könnte.

Der kranke Schultheiß und mit ihm Jacob, der immer noch unter 
den Verletzungen litt, ließen sich von Schuhelin in die nächste Gaststätte 
direkt am Stadttor einladen. Inzwischen fanden sich auch die Pfarrherren, 
die Äbte und Äbtissinnen der Klöster und der gesamte Rat der Stadt ein. 
Jacob bat nun um einen kleinen Imbiss. Dann berichtete er dem örtlichen 
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Stadtrat den Hergang der ganzen Geschichte. Kurz danach kam auch Fritz 
von seinem Einsatz im Schloss in die Gaststube und erstattete Meldung: 
„Das Schoss war einfach zu erobern. Die Tore waren schon geöffnet, als wir 
oben ankamen. Dann habe ich leider vom Pförtner erfahren müssen, dass 
Kanzler Hermann von Herrnstein die Stadt ganz früh mit dem Obervogt 
und drei Getreuen, dazu einigen hoch beladenen Packpferden, über das 
Gernsbacher Tor verlassen hat. Er habe, sagte man mir, mit seiner Diener-
schaft das ganze Geld, Gold und auch andere Wertsachen mitgenommen. 
Irgendjemand muss ihn wohl gewarnt haben!“ „Verdammt, nun ist er uns 
entkommen!“, war Jacobs Reaktion auf die schlechte Nachricht. Dann legte 
er sich einfach auf die Bank im Gasthaus und schlief vor Erschöpfung ein.

Noch in den nächsten Tagen waren aus allen Teilen des Fürstentums die 
Schultheißen der Orte und Ämter angereist. Die Ständeversammlung fand 
dann im großen Saal im Schloss statt. Die beiden Schultheißen Schuhelin 
und Siegelin teilten sich die Ansprachen zu den Delegierten. Fritz und 
Jacob berichteten daraufhin im Wechsel von ihren Erlebnissen der letzten 
drei Wochen. Man setzte nun eine provisorische Regierung ein. Der Alte, 
zuvor abgesetzte Kanzleischreiber Bartholomäus Pfister, der schon unter 
dem alten Kanzler Achtschnitt gedient hatte, wurde wieder eingesetzt. Er 
wurde von der Versammlung der Stände als provisorischer Kanzleiverwalter 
vereidigt. Zuletzt gingen alle zum Gottesdienst in die Stiftskirche hinunter 
und dankten Gott für die Befreiung.

Die Fähnlein und mit ihnen natürlich auch Jacob und Fritz waren inzwi-
schen wieder in ihre Heimatorte zurückgekehrt. Einige Tage später traf Hans 
von Romberg als Bevollmächtigter von München in Stolhofen ein. Er war 
zuerst in Baden gewesen, um dort mit der Stadtverwaltung wieder alles ins 
Lot zu bringen. Man hatte eine Abteilung von Soldaten dem flüchtenden 
Kanzler Hermann von Herrnstein und Daniel von Bödern hinterhergesandt. 

Wiederaufbau

Für Hans von Romberg, natürlich auch für Jacob und Fritz, wurde ein 
großes Fest in der Rathaushalle ausgerichtet. Johann Siegelin musste 
sich allerdings von Jacob und von Fritz die Treppe hinauftragen lassen. 

Es wurden wie immer deftige Speisen aufgetragen. Die Familie Berger 
im Schwert und der Pflugwirt teilten sich das Anrichten des Banketts. Es 
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Aufgabe bestand darin, die heiligen Seelen zu retten. Dazu müsste man 
aus Liebe zur Seele den sündigen vom Teufel befallenen Leib mit dem 
heiligen Feuer von der Seele trennen. Als Zeichen des Herrn stellten 
sie dann am Dorfplatz oder vor der Kapelle ihre drei roten Kreuze auf. 
Danach begannen die Hexenverbrennungen. Die restlichen Bewohner 
wurden aus dem Dorf getrieben. Zum Schluss blieb in der Regel nach 
der umfangreichen Plünderung nur ein rauchender Trümmerhaufen 
vom Dorf übrig. 

Nun hatten sie sich vor dem kleinen lichtenberger Dorf Kurzenhusen 
versammelt, um einen weiteren Überfall zu begehen. 

Jacob mit seinem Fähnlein im Elsass, 1488

Der Amtmann Junker Conrad von Stein befahl allen Schultheißen 
seines Amtsbezirks, zur Besprechung in das Schloss von Stolhofen zu 
kommen. Jacob eröffnete in Vertretung die Sitzung. Nach der Begrü-
ßung seiner Amtskollegen ging er sofort auf das Problem ein: „Sehr 
geehrter, hochwohlgeborener Baron Conrad von Stein, meine edlen 
Herren Schultheißen, sehr geehrte Ratsleute, es ist nun leider wieder 
einmal angesagt, dass wir unsere Schützen gegen einen Feind führen 
müssen. Ich habe von der badischen Kanzlei als Oberleutnant die 
ehrenvolle Aufgabe erhalten, zusammen mit Fritz Herrenbert morgen 
früh einen Angriff über den Rhein auszuführen. Man erwartet von uns 
die Vertreibung des Hexenhammers von unseren Grenzen. Von jedem 
Amt und jedem Dorf erhalten wir vorerst genügend Männer, die am 
Rhein Wache stehen werden. Sie müssen uns den Rücken frei halten. 
Die einzelnen Fähnlein, werden nach altem Muster aufgestellt. Das 
Amt Beinheim stellt ein Fähnlein bereit. Die Ämter Rastatt-Kuppene 
sendet ihre beiden Fähnlein an die Fähre nach Iffeze. Das Fähnlein von 
Steinbach unter Fritz Herrenbert ist schon hier. Aus Baden erwarten wir 
zwei weitere starke Fähnlein, die zwischen Greffre und Helse als Deckung 
eingesetzt werden sollen. Das Klosterfähnlein beschützt den Rhein bei 
Greffre bis Lichtenau. Oberhalb ist dann das Lichtenberger Fähnlein 
unter dem Friedrich Lederle eingeteilt. Er wird versuchen, zusammen 
mit den Bischer Leuten das Rheinufer bis nach Jericheim-Kehl und der 
Brücke zu Straßburg abzusperren. Die Schützen der beiden Fähnlein von 
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Stolhofen und Steinbach haben schon heute zusammen, zu Ehren des 
Heiligen Georg, im Schießrain geübt. Unser Fähnlein wird zusammen 
mit dem Steinbacher den Übergang wagen, um zunächst den Leuten in 
Dalhunden, Drusenheim, Stattmatten und später dem Amt Beinheim 
beizustehen. Auch der Kurpfälzer Amtmann, Peter Pistorius von Seltz, 
wird mit seinen Männern von Norden her einmarschieren. Er wird uns 
somit, wie schon zuvor bei Beinheim und Leutenheim entlasten. Wohl 
wissend, dass der Hexenhammer, sollte er nach Norden durchbrechen, 
auch Seltz bedrohen könnte. Wir haben auch eine neue Hakenbüchse, 
die mit mehreren Läufen versehen ist, angeschafft. Sie wurde ebenfalls 
schon getestet und für sehr gut befunden. Die werden wir zusammen 
mit den bisherigen Musketen einsetzen. Dazu werden wir uns bei einem 
leisen Angriff auf die bewährte Armbrust verlassen. Es hat sich schon 
immer gezeigt, dass es von großem Vorteil ist, wenn man einen leisen 
und schnellen Angriff durchführen kann. Morgen früh, meine Herren, 
werden wir über die Rheininseln angreifen.“

Nach dem Frühgottesdienst in der Stadtkirche saßen die Männer 
des Fähnleins auf, um noch beim ersten Tageslicht die Boote zum 
Übersetzen am Strom zu erreichen.

Der Angriff

Schon bei der Überfahrt über den östlichen Rheinarm sahen sie fette 
Rauchwolken im Westen aufsteigen. Jacob und Fritz sahen sich einander 
betroffen an. „Unsere Späher hatten uns noch gestern berichtet, dass die 
Meute nicht den Fluss Moder bei Drusenheim überschritten hat. Nun 
scheint sie doch weiter nach Norden marschiert zu sein“, meinte dazu 
Jacob. „Hoffen wir, dass sie noch nicht unser Dalhunden angezündet 
haben, Jacob“ „Nein, ich denke es ist Drusenheim, was mich aber 
wundern würde. Denn große Dörfer hatten sie bisher gemieden. Oder 
es ist das kleine Dorf Kurzenhusen, das nun brennt!“ „Mensch, es ist 
gerade gut zehn Jahre her, als wir in der Blüte unserer jungen Jahre die 
Armagnacen vertrieben hatten. Nun scheint das Unglück im Zeichen des 
missbrauchten Kreuzes und des bösen Luzifers über unsere Heimat zu 
kommen.“ „Ja, gerade zu dieser Zeit, in der es nach einigen schlechten 
Erntejahren wieder besser geht, kommt eine Bestrafung in Form des 
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Hexenhammers für unser böses Leben!“ „Ist ja gut, lieber Franz, nicht 
jedes Unglück wird als Strafe für unser angeblich böses Leben entstan-
den sein. Auch gute und fleißige Menschen haben nicht immer Gottes 
Gnade.“ Jacob hatte sich zu dem Schützen Franz Weber, der hinter ihm 
im Boot saß, umgedreht. 

„Ruhig Leute! Macht nicht so viel Lärm!“, sagte Jacob zu seinen Män-
nern, als sie bei Stattmatten an Land gingen. Zunächst mussten die Pfer-
de, die hinter den Booten mit geschwommen waren, aufgesattelt werden. 
Fritz und Jacob schauten inzwischen zu den Rauchwolken, die über den 
Bäumen zu sehen waren. „Es dürfte tatsächlich das Dorf Kurzenhusen 
sein. Vor zehn Jahren wurde es schon einmal zerstört. Dalhunden liegt 
auf der anderen, nun östlich von uns liegenden Insel.“ „Ja, Fritz, lass 
uns aufsteigen und dann im schnellen Galopp zur Brandstätte reiten!“ 

Rund 120 Männer, eine beeindruckende Streitmacht, machten sich 
auf den Weg nach Süden. Vor dem Aufsitzen wurden alle Armbrüste 
geladen und gespannt. Die neue Waffe, die fahrbare Hakenbüchse, war 
ebenfalls geladen und auf einem der Lastpferde aufgepackt worden. So 
raste die Truppe im schnellsten Tempo den Sandweg nach Süden entlang. 
Schon von der Ferne sahen sie die schrecklichen Flammen über den 
Bäume lodern. Verängstigte Männer, Frauen und Kinder kamen ihnen 
entgegengelaufen.

Als die Flüchtlinge die Reiter sahen, blieben sie einen Moment vor 
Schreck stehen. Dann erkannten sie die badischen Fahnen. Schnell waren 
die ersten Reiter von den Leuten umringt. Jacob, der zusammen mit 
Fritz an der Spitze der Truppe als erstes Kontakt mit den Flüchtlingen 
hatte, begann sie auszufragen. „Was ist los, wie viele sind es und sind sie 
gut bewaffnet?“ Schnell machte er sich ein Bild über die Situation im 
Dorf. „Sie haben unseren Stabhalter gefesselt und die Frauen von den 
Männern getrennt. Sie haben die Hütten am Dorfeingang angezündet. 
Wir konnten uns nicht wehren, es sind viel zu viele und sie haben 
Schwerter!“, berichtete eine der älteren Frauen außer Atem. „Gerade 
mussten unsere Leute, unter Androhung von schrecklichen Strafen, alle 
Lebensmittelvorräte auf den Dorfplatz tragen!“ „Also sind die Verbrecher 
im Augenblick nicht kampfbereit. Fritz, das ist unsere große Chance!“, 
meinte Jacob und befahl der Truppe: „Absitzen und leise folgen!“ Sie 
ließen ihre Pferde unter der Aufsicht von drei Mann und den geflohenen 
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Einwohnern zurück und schlichen, die Armbrüste bereit, leise auf die 
Hütten des Dorfes zu. Ebenso leise wurde ein Posten, der vor dem Dorf 
stand, durch einen Schuss mit der Armbrust unschädlich gemacht. Das 
Fähnlein rückte weiter bis an den Etterzaun vor. Der Dorfplatz, auf dem 
sich fast alle Verbrecher befanden, lag nun offen vor den in Stellung 
gegangenen Männern des Fähnleins. Dann befahl Jacob: „Abfeuern!“ 
Beinahe 100 Bolzen trafen zugleich ihr Ziel. Die Männer in den grau-
schwarzen Kutten, mit roten Kreuzen um den Hals, fielen tot oder schwer 
getroffen um. Die Angreifer des Fähnleins sprangen über den Etterzaun, 
schwärmten durch das nur wenige Hütten umfassende Dorf und trieben 
die restlichen „Heiligen Männer“ vor sich her. 

Unter den Schlägen der Schwerter und den Schüssen aus den Arm-
brüsten verging den meisten der Verbrecher die Lust an Gegenwehr. Es 
war schon immer so. Gegen unbewaffnete Bauern war leicht ein Kampf 
zu gewinnen. Kam aber ein ernsthafter Gegner in Form einer geschulten 
Truppe, war es mit der Kampfeslust meist schnell vorbei. Einige der 
Kuttenmänner entkamen. Die meisten aber wurden erschlagen oder 
erschossen. Etwa 20 ergaben sich den Schützen von Jacob und wurden 
von den gerade befreiten Bauersleuten mit größter Freude gefesselt. Nach 
einer halben Stunde war alles vorbei. Nur wenige der Angreifer hatten 
leichte Blessuren davongetragen. Es war der glückhafteste Kampf, der 
unter Jacob und Fritz je geführt worden war. Jacob sammelte seine Leute 
ein: „Das habt ihr gut gemacht. Dieser  Sieg geht mit Sicherheit in die 
Geschichte ein!“

Nur wenige Jahrzehnte später sollte es nicht mehr so einfach werden, 
den „Hexenhammer“ loszuwerden. Im Gegenteil, es wurden regelrechte 
Hexenjagden im Auftrag der Obrigkeiten und aus Macht- und Geldgier 
durchgeführt.

Die Rückkehr nach Stolhofen glich wieder einem Triumphzug. Als 
das Fähnlein den Strom überquert hatte, galoppierten sofort zwei Boten 
voraus, um die guten Nachrichten zu verbreiten. Alle Truppen, auch die 
bei Beinheim, wurden ebenfalls schnellstens informiert, verließen ihre 
Stellungen und kehrten nach Hause zurück. Vorneweg ritten Jacob und 
Fritz zusammen durch das Lichtenauer Tor. Hinter den beiden Männern 
hatten sich der Dorfälteste von Kurzenhusen und der Schultheiß von 
Drusenheim eingereiht. Jacob hatte auch seinen Freund und Hauptmann 


