Dienstag, 30. August

Woran mag es gelegen haben? Behrens beobachtete
einen Mann. Er kannte ihn nicht. Hatte ihn nie zuvor
gesehen. War ihm nie begegnet. Der Mann sass in der
dritten Reihe inmitten der Trauergemeinde. Und doch
schien es Behrens, als gehére er nicht dazu. Warum,
konnte er nicht sagen. Auch nicht, warum er ihm auf-
gefallen war. In Gruppen waren die Leute in die Kirche
geschritten. Gemessen. Gesprichig bis zur Tiire. Dann
schweigend, betreten. Der Mann aber war einfach
da gewesen. Die Trauernden um ihn herum. Wie ein
Fussballspieler, an dem das Spiel vorbeilief. Auf dem
Feld, aber nicht ins Spiel integriert. Ein Fremdkorper.
Ein Trainer hitte ihn ausgewechselt. Behrens indes
nahm ihn in Beschlag. Nicht, dass der Mann aus der
Menge herausgestochen wire. Alles schwarz an ihm.
Ausser Hemd, Haut und Haar. Zweimal weiss — das
Haar braun. Und wallend. Ja, der Herr schien sich so-
gar betont zuriickzunehmen. Der Herr? Lag es an der
kontrollierten Art seiner fliessenden Bewegungen, dass
er ihn so nannte? Dass er ihm {iberhaupt aufgefallen war?
Oder daran, dass er die Leute zu beobachten schien?
So wie Behrens ihn im Auge behielt. Sass nicht auch er
wie ein Fremdkorper in der Kirchenbank? Ignorierend,
was um ihn herum sonst vorging. Einzig und allein auf



den Mann in der dritten Bankreihe konzentriert. Dabei
war er gekommen, um von Nicco Kdster Abschied zu
nehmen. Er, der am Samstag, 20. August, beim Joggen
in der Landgemeinde niedergeschlagen worden war. Ins
Gesicht getreten bis zur Unkenntlichkeit.

Die Orgel setzte ein. Behrens Blick richtete sich wie-
der auf den Mann. Lag es an der Musik, die erklang, oder
der Pfarrerin, die mit den ersten Akkorden die Abdan-
kungshalle betrat? Denn mit dem Mann in der dritten
Reihe geschah eine Verinderung. Etwas schien ihn zu
ergreifen, ja zu erschiittern. Sein Riicken versteifte sich.
Behrens glaubte, ein leichtes Zittern wahrzunehmen.
Die Pfarrerin hatte sich gesetzt, und mit dem letzten Or-
gelton stand sie auf. Im selben Moment senkten sich die
Schultern des Mannes wieder, sein Riicken entspannte
sich zusehends. Pfarrerin und Orgelstiick waren Behrens
dem Namen nach unbekannt, allein die Melodie hatte
er schon einmal gehort. Irgendwann. Irgendwo. Die
Zeremonie nahm ihren Lauf. Von Entsetzen war die
Rede. Von Unverstindnis. Von Sprachlosigkeit. Dies
angesichts der sinnlosen Tat! Ein sinnloser Tod? Behrens
klinkte aus, die salbungsvollen Worte der Pfarrerin er-
reichten ihn nicht. Er war ganz Auge. Der Mann in der
dritten Reihe hielt den Kopf geneigt. Gewiss schlief er
nicht. Doch was ihn nun beriihrte, kam nicht von aus-
sen, sondern aus seinem Innersten. Ein leichtes Wiegen
des Korpers, als folge er seinen Gedankengingen. Erst
als die Gemeinde sich zum gemeinsamen Vater unser
erhob, ging ein Ruck durch seinen Korper. Wie aus einer
Versenkung schnellte der Mann hoch.

Zum Ausgang erklang das Aér von Bach. Ergreifend.
Und abgegriffen, fand Behrens. Platz eins der Abdan-
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kungsschlager fiir Nicco Koster. Ob er das verdient
hatte, es seinem Leben entsprach? Behrens schiittelte
den Kopf. Abdankungen waren nicht fiir die Verstor-
benen, sondern fiir die Hinterbliebenen. Sie mussten
getrostet werden. Mit Bach und Worten des Glaubens.
Glaubhaften Worten? Er konnte es nicht sagen, war er
doch den Ausfithrungen der Pfarrerin nicht gefolgt.
Dummerweise auch nicht dem Mann in der dritten
Reihe. Denn dieser war wie vom Erdboden verschluckt.
Nirgends mehr auszumachen, als Behrens — suchenden
Auges — den Raum durchmass.

Er drgerte sich. Ein kurzer Moment der Unaufmerk-
samkeit hatte dem Mann geniigt, um sich aus seinem
Blickfeld zu schleichen. Als hitte er auf diesen Augen-
blick gewartet. Oder aus Behrens’ Sicht auf seinen Nicht-
augenblick. Das war natiirlich Unsinn. Sie kannten sich
ja nicht. Und doch schien es Behrens, als hitte der Mann
nichts anderes im Sinne gehabt, als die Trauergemeinde
unbemerkt zu verlassen. Die Leute stromten aus der
Kapelle, mit der Pfarrerin — die Urne in Hinden — hin
zum Grab. Ein geschlossener Trauerzug. Ein schwarzer
Wurm, der sich durch die Grabreihen wand. Behrens
schaute hinterher. Der Wurm hatte den Fremdkorper
ausgespuckt. Zwei, gestand er sich ein. Denn wirklich
dazugehorig fithlte auch er sich nicht. Selbst wenn er
Nicco als Berufskollegen hin und wieder bei der Arbeit
angetroffen hatte. Waren auch andere Kollegen unter
den Trauergisten? Ein Schamgefiihl iiberkam ihn. Nicht
Nicco hatte er die letzte Referenz erwiesen, sondern die
erste einem ihm bisher unbekannten Mann. Wie konnte
es geschehen, dass er von seinem Ansinnen derart ab-
gekommen war?
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Diese Frage beschiftigte ihn auf dem Weg nach Hau-
se. Allein. Denn Lutzi, seinen Hund, hatte er zuriickge-
lassen. Fiir einen Spaziergang durch den Friedhof hitte
er ihn mitgenommen. Auch wenn das verboten war.
Aber nicht zur Abdankung. So sass er im Bus und hing
seinen Gedanken nach. Nicht der Verstorbene war ihm
nach der Abdankung in Erinnerung geblieben, sondern
der Mann in der dritten Reihe. Vor seinem geistigen
Auge war er noch vorhanden, real indes entschwunden.
Auf immer und ewig — wie Nicco? Er hitte die Frage
als belanglos abgetan, wenn da nicht sein Bauchgefiihl
gewesen wire. Er beschloss, seine Gedanken und Be-
obachtungen zu Hause aufzuschreiben und danach die
Sache ruhen zu lassen.

Als er die Wohnungstiire 6ffnete, sprang Lutzi, erfreut
tiber seine Heimkehr, an ihm hoch. Sogleich begann
er an seinem Mantel zu schnuppern — hinten, seitlich.
An dieser Stelle schien der Geruch besonders intensiv
zu sein. Behrens liess ihn gewihren. Ein leises Knurren
schreckte ihn auf. So hatte er seinen Hund noch nie
erlebt. Wessen Geruch haftete an seinem Mantel, der
Lutzi zu dieser Reaktion veranlasste? Jener des Mannes
aus der dritten Reihe? Behrens musste iiber sich lachen.
Mit seinen Vermutungen war er nicht mehr weit von
Wahnvorstellungen oder Verschwérungstheorien ent-
fernt. Und mit beidem hatte er nun wirklich nichts am
Hut. Er hingte seinen Mantel an den Haken und ging
Richtung Kiiche. Lutzi klebte weiterhin am Mantel,
schnupperte und knurrte erneut leise.

Behrens setzte sich an den Tisch und begann mit sei-
nen Notizen. Solches Tun war nicht wirklich Ausdruck
davon, etwas auf sich beruhen zu lassen. Nein, es war
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ein Anfang. Aber wovon? Behrens zeichnete ein grosses
Fragezeichen ins Heft. Dann schloss er es und machte
sich auf, um mit Lutzi eine Runde zu drehen. Wiirde
er den Mann wieder treffen? Am besten zusammen mit
Lutzi. Etwas knurrte. Es war sein Magen. Spiter, am
Abend, sass er vor einem Vesperplittchen und einem
Bier in der Kiiche. Lutzi knusperte zufrieden am Futter
in seinem Topfchen. Aus dem Regionaljournal erfuhr
Behrens, dass die Polizei im Fall Nicco Késter auch zehn
Tage nach der Tat noch immer im Dunkeln tappte. Das
tat auch er. An eine Spur wollte er nicht glauben. Noch
nicht. Lutzis Knurren zum Trotz.
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Mittwoch 5. Oktober

Lutzi lag im Korbchen. Behrens im Bett. Seine Zehen
ragten unter der Bettdecke hervor. Sein T-Shirt war
bachnass. Er hatte geschwitzt. Und getraumt. Ein Alb-
traum. Anna. Sie horte Radio. Den Schwan. Vor dem
Fenster tanzte Grimm. Im Frack. Sein Cello auf den
Riicken geschnallt. Unter dem linken Hosenstoss ragte
ein Pferdefuss hervor. Grimm schaute zu Anna. Wollte er
sie verfiihren? Zu einer Falschaussage? Die alte Frau ging
zum Radio. Drehte es ab. Grimm verschwand — wie vom
Erdboden verschluckt. Behrens hatte alles beobachtet.
Er starrte auf den Boden. Stellte fest, dass sein linker
Fuss zum Pferdefuss geworden war. Er wollte Grimm
zurufen. Bleib! Dann erwachte er. Zwei nackte Fiisse vor
Augen. Kein Pferdefuss. Er sank erleichtert ins Kissen.

Der gestrige Arbeitstag war stressig gewesen. Ermat-
tend. Erst spit am Abend hatte er noch einen raschen
Gang zu Grimm geschafft. Er war am Uben. Alles bes-
tens. Behrens stand auf. Klapperte in seinen Zoccoli ins
Bad. Schaute in den Spiegel. Nicco? Hatte er ihm auf
diese Weise seine Botschaft mitgeteilt? Meistens konnte
er sich, kaum aufgewacht, an seine Trdume nicht mehr
erinnern. An diesen schon. Er beendete die Morgen-
toilette und notierte sich das Getriumte im kleinen
Biichlein. Nach einem schnellen Kaffee machte er sich
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auf den Weg zur Buchhandlung. Mit Lutzi. Uber die
Johanniterbriicke. Vorbei am Rheinbad St. Johann, das
ode und verlassen dalag. Kein Kommissir Hunkeler.
Wie auch? Dann hinauf zum Spalentor, wo er in die
Spalenvorstadt abbog. Hin zur Lyss.

Die Buchhandlung bei der Tramhaltestelle Universitit
offnete eben. 9 Uhr morgens. Er war fiir den Morgen-
spaziergang spit dran. Den Verkiufer kannte er nicht.
Nur die Chefin und ihren Mann, einen Kunstmaler.
Sie waren nicht da. Das bestellte Buch schon. Zum
Gliick ein nicht besonders dickes. Er mochte keine
dicken Biicher. Das Wesentliche liess sich in der Regel
knapp formulieren. Das war seine Meinung. Jene eines
kleinen Journalisten, der nie viel Platz fiir seine Texte
zur Verfigung hatte. Der Verkiufer, ein netter, junger
Mann, tiberreichte ihm das Buch. Verpackt in eine scho-
ne Papiertiite des /nsel-Verlags. Noch ein rascher Blick
durch die Regale. Lenz — nicht Siegfried, sondern Pedro.
Hiirlimann. Hartmann. Schirach. Sulzer. Die Litera-
ten. Bei den Krimis Donna Leon, Wittwer, Heimann,
Schneiders Hunkeler und Schmidlis Gunten. Letzterer
als Neuauflage. Alles beim Alten. Die ihm vertrauten
Namen. Er verliess den kleinen Buchladen mit einem
freundlichen Gruss.

Er folgte der Tramlinie 3 bis zum Burgfelderplatz.
Ging dann den St. Johanns-Ring hinunter. Als er zur
Mittleren Strasse gelangte, sah er am Eck gegeniiber
das Café Rosenkranz. Es nannte sich auch Bar. An sein
rechtes Ohr drang das Plitschern des Brunnens beim
Augenspital. Gegeniiber das Foody blutt. Ein Laden, in
dem man nur unverpackte Lebensmittel kaufen konnte.
Behrens liebte Wortspiele. Er musste schmunzeln.
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Er tiberquerte die Strasse, trat ein ins Café. In eine
andere Welt. Ein Schild zeigte an, dass hier Laptops
und Tabletts draussen bleiben mussten. Oder drinnen.
In der Tasche. Und bezahlen konnte man mit Karte erst
ab zehn Franken Konsumation. Er fiihlte sich gleich
wohl. Das Ambiente erinnerte ihn an Pariser Bistros
oder Berliner Kaffees. Der Raum war eng, die Tische
gut besetzt. Hansjorg Schneider, Hunkelers Schopfer,
entdeckte er nirgends. Er trank hier oft Kaffee und las
drei Zeitungen. Er war wohl schon am Spazieren im
Kannenfeldpark. In der Wildnis. Auf Fihrte.

Der Espresso war stark, das Gipfeli knusprig. Gut so.
Er sass da. Schaute Leute. Lutzi tat es ihm gleich. Der
Wirt hatte recht. Hier galt es nicht, der Arbeit nachzu-
gehen, sondern zu sich zu kommen. Oder Beziehungen
zu pflegen. Behrens besass einen Computer. Und ein
Handy. Beides mit einem gewissen Widerwillen der
Technik gegeniiber. Keinen Fernseher, nur einen Radio-
apparat. Er las Zeitungen. Genauer: eine. Seine. Ein Ei-
genbrétler war er. Einer, dem Lutzi und Walo geniigten.
Und Brenneisen. Und Lisa. Und Markus. Und Werner
Vogel. — Wenn er genau nachdachte, kamen doch noch
einige Namen zusammen. Er trank den Espresso in ei-
nem Schluck. Teilte das Gipfeli redlich mit Lutzi.

Dann zahlte er. Ging die Metzerstrasse hinunter,
vorbei am neu gebauten Biozentrum. Eine sauteure
Geldverlochtete war dessen Bau gewesen. Wenig weiter
die alte Leckerly-Manufactur von Jacob’s. Leckerly mit
y. Seit 1753. Was fiir Gegensitze. Zwanzig Minuten
spiter stieg Behrens die Treppe zur Wohnung hoch.
Schliipfte in seine Zoccoli. Relikte der 80er Jahre. Seine
Wege wurden immer mehr zu Zeitreisen. Zu Pfaden
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der Erinnerung. Er brauchte Zeit. Zeit, wieder in die
Gegenwart zu gelangen. Ins Jetzt. Der Spaziergang hatte
ihm dennoch gutgetan. Lutzi auch. Nun galt es, Ittens
Buch zu studieren. Er las:

«lch sah, wie die Mistgabel auf mich zuflog. Dieser
schwirrende dreizackige Speer wiirde in Sekundenschnelle
auf der Hohe meines rasend pulsierenden Herzens in
meinen fiinfjihrigen Riicken hineinstechen.»

So begann Itten das erste Kapitel. Mit einer Eigen-
erfahrung. Mit letzter Kraft habe er sich hinter den
Brunnen werfen kénnen. Schon steckte die Mistgabel im
Kies vor dem Brunnen — und nicht in seinem Riicken.
Seine Schreie wurden gehort.

«Als ich meinen hochroten Kopf langsam iiber den
Brunnenrand hob, sah ich, wie sie meinen Onkel, auf
beiden Seiten packend, ins Haus hineinschoben. Ich sah
sein schmerzverzerrtes, vom Jihzorn verstelltes Gesicht.»

Der Text packte Behrens. Gegen Mittag, er wollte das
Buch schon zuklappen, stiess er auf ein Unterkapitel.
Jiahzorn als Todsiinde. Hatte nicht Werner davon gespro-
chen? Itten zitiert aus dem Buch Die sieben Todsiinden
von Jiirgen Werner. Einen Satz unterstrich Behrens:

«Der Zorn eines Menschen wird herausgefordert, wenn
ibm die Ebre verletzt oder gar geraubt worden ist.»

Ehre. Das Wort war ihm fremd. Ein betagter Aus-
druck, der in seinem alltdglichen Sprachgebrauch
ginzlich fehlte. Aber er wusste, was gemeint war. Die
Solistin — Grimm daneben. Die Bedienung — Grimm
ignorierend. Und am 20. August? Ein Jogger — Grimm
tibersehend? Grimm trug Schwarz. Es war schon ziem-
lich dunkel. Nicco war in Joggingklamotten aufgefun-
den worden. Wie oft hatte er das in seinen Gedanken
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schon durchgespielt? Kleinigkeiten seien es, so hatte er
bei Itten gelesen, die Jihzorn auszuldsen vermochten.
Nichtigkeiten aus Sicht von Unbeteiligten. Ein unbe-
darfter Konzertbericht. Eine bissige Kolumne. Beh-
rens fiihlte sich nach Ittens Lektiire bestirkt. Sollte er
Brenneisen einweihen? Den ehemaligen Polizeibeamten.
Er tat es. Wihlte die Nummer.

«Oskar. Das ist aber eine Uberraschung. Ich habe
lange nichts von dir gehért.»

«Da triffst du einen wunden Punkt. Ich habe dich
und Lisa vernachlissigt. Der Alltag fordert seinen Tri-
but. Aber es liegt natiirlich an mir, den Alltagstrott zu
durchbrechen.»

«Keine Selbstvorwiirfe, bitte. Ich kenne das. Selbst als
Rentner sind meine Tage ausgefiillt. Gerade deshalb ist
es schon, dass wir Vielbeschiftigten uns wieder einmal
horen. Was ist denn los?»

«Ich wiirde gerne mit dir reden. Wegen Nicco Koster.»

«Du bist wieder auf Erkundung. Wunderbar! Mir
wurde schon langweilig.» Er lachte. «Wir essen in einer
halben Stunde. Schau doch rein. Lisa kocht immer
etwas mehr. Da bleibt sogar was fiir Lutzi tibrig. Wir
freuen uns.»

«Storen wir wirklich nicht?»

«Nein. Ich bin gespannt wie eine Feder auf das, was
du zu berichten hast.»

«Gut. Dann bis bald.»

Brenneisen wohnte am Rhein. Zusammen mit Lisa
Koppel. Seit dem ersten Fall war aus der damals kurzen
Begegnung mit den Zweien eine gute Freundschaft ge-
worden. Eine vertraute Zusammenarbeit. Zuerst assen
sie. In der Kiiche. Salat als Vorspeise. Dann Fleischkise
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im Bierteigmantel gebraten. Auch fiir Lutzi eine Gau-
menfreude. Zum Kaffee setzten sie sich im Wohnzimmer
aufs Sofa.

«Du hast das Wort, Oskar. Ich weiss iiber den Fall
Bescheid. Mein Kollege Biirgi hat mich eingeweiht.»

«Du kennst mich ja, Arthur. Alles, was ich dir nun
erzihle, beruht auf einem Gefiihl.»

«Keine Angst. Mit den Jahren wird man sanftmiitiger.
Altersmilde.»

«Gut zu wissen.» In kurzen Ziigen berichtete Behrens
von der Abdankung. Dem Wiedersehen mit Grimm und
den folgenden Erkundungen. «Ich glaube, dass die Tat
aus einer solchen Nichtigkeit geschah, wie sie Theodor
Itten in seinem Buch beschreibt.»

«Und Claudius Grimm ist der Titer. Die Polizei tappt
javolligim Dunkeln. Sie hat Spuren gefunden, die aber
ins Nichts fiihrten. Auch aus der Bevolkerung sind bisher
keine brauchbaren Hinweise gekommen.»

«Ich selbst vertraue Anna. Sie hat Grimm geschen.
In grosser Aufregung. Ich habe Grimms Charakter stu-
diert. Er kdnnte es sein. Man miisste priifen, ob das von
der Spurensicherung gefundene Material mit Grimm
ibereinstimmt.»

«Ja, das miisste man. Aber nicht aufgrund von Spe-
kulationen. Deine Erkundungen in Ehren. Aber sie
geniigen nicht, um eine Person damit zu belangen.
Viele waren zur Tatzeit am Ort. Alle Hausbewohner
in der Umgebung konnten die Tat begangen haben.
Alle Konzertbesucher, jemand vom Orchester, aus dem
Restaurant und so weiter. Es braucht schon etwas mehr,
als die mogliche Anwesenheit und einen aufbrausenden

Charakter. Oder sehe ich das falsch?»

95



