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Dienstag, 30. August

Woran mag es gelegen haben? Behrens beobachtete 
einen Mann. Er kannte ihn nicht. Hatte ihn nie zuvor 
gesehen. War ihm nie begegnet. Der Mann sass in der 
dritten Reihe inmitten der Trauergemeinde. Und doch 
schien es Behrens, als gehöre er nicht dazu. Warum, 
konnte er nicht sagen. Auch nicht, warum er ihm auf-
gefallen war. In Gruppen waren die Leute in die Kirche 
geschritten. Gemessen. Gesprächig bis zur Türe. Dann 
schweigend, betreten. Der Mann aber war einfach 
da gewesen. Die Trauernden um ihn herum. Wie ein 
Fussballspieler, an dem das Spiel vorbeilief. Auf dem 
Feld, aber nicht ins Spiel integriert. Ein Fremdkörper. 
Ein Trainer hätte ihn ausgewechselt. Behrens indes 
nahm ihn in Beschlag. Nicht, dass der Mann aus der 
Menge herausgestochen wäre. Alles schwarz an ihm. 
Ausser Hemd, Haut und Haar. Zweimal weiss – das 
Haar braun. Und wallend. Ja, der Herr schien sich so-
gar betont zurückzunehmen. Der Herr? Lag es an der 
kontrollierten Art seiner fliessenden Bewegungen, dass 
er ihn so nannte? Dass er ihm überhaupt aufgefallen war? 
Oder daran, dass er die Leute zu beobachten schien? 
So wie Behrens ihn im Auge behielt. Sass nicht auch er 
wie ein Fremdkörper in der Kirchenbank? Ignorierend, 
was um ihn herum sonst vorging. Einzig und allein auf 
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den Mann in der dritten Bankreihe konzentriert. Dabei 
war er gekommen, um von Nicco Köster Abschied zu 
nehmen. Er, der am Samstag, 20. August, beim Joggen 
in der Landgemeinde niedergeschlagen worden war. Ins 
Gesicht getreten bis zur Unkenntlichkeit.

Die Orgel setzte ein. Behrens Blick richtete sich wie-
der auf den Mann. Lag es an der Musik, die erklang, oder 
der Pfarrerin, die mit den ersten Akkorden die Abdan-
kungshalle betrat? Denn mit dem Mann in der dritten 
Reihe geschah eine Veränderung. Etwas schien ihn zu 
ergreifen, ja zu erschüttern. Sein Rücken versteifte sich. 
Behrens glaubte, ein leichtes Zittern wahrzunehmen. 
Die Pfarrerin hatte sich gesetzt, und mit dem letzten Or-
gelton stand sie auf. Im selben Moment senkten sich die 
Schultern des Mannes wieder, sein Rücken entspannte 
sich zusehends. Pfarrerin und Orgelstück waren Behrens 
dem Namen nach unbekannt, allein die Melodie hatte 
er schon einmal gehört. Irgendwann. Irgendwo. Die 
Zeremonie nahm ihren Lauf. Von Entsetzen war die 
Rede. Von Unverständnis. Von Sprachlosigkeit. Dies 
angesichts der sinnlosen Tat! Ein sinnloser Tod? Behrens 
klinkte aus, die salbungsvollen Worte der Pfarrerin er-
reichten ihn nicht. Er war ganz Auge. Der Mann in der 
dritten Reihe hielt den Kopf geneigt. Gewiss schlief er 
nicht. Doch was ihn nun berührte, kam nicht von aus-
sen, sondern aus seinem Innersten. Ein leichtes Wiegen 
des Körpers, als folge er seinen Gedankengängen. Erst 
als die Gemeinde sich zum gemeinsamen Vater unser 
erhob, ging ein Ruck durch seinen Körper. Wie aus einer 
Versenkung schnellte der Mann hoch.

Zum Ausgang erklang das Air von Bach. Ergreifend. 
Und abgegriffen, fand Behrens. Platz eins der Abdan-
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kungsschlager für Nicco Köster. Ob er das verdient 
hatte, es seinem Leben entsprach? Behrens schüttelte 
den Kopf. Abdankungen waren nicht für die Verstor-
benen, sondern für die Hinterbliebenen. Sie mussten 
getröstet werden. Mit Bach und Worten des Glaubens. 
Glaubhaften Worten? Er konnte es nicht sagen, war er 
doch den Ausführungen der Pfarrerin nicht gefolgt. 
Dummerweise auch nicht dem Mann in der dritten 
Reihe. Denn dieser war wie vom Erdboden verschluckt. 
Nirgends mehr auszumachen, als Behrens – suchenden 
Auges – den Raum durchmass.

Er ärgerte sich. Ein kurzer Moment der Unaufmerk-
samkeit hatte dem Mann genügt, um sich aus seinem 
Blickfeld zu schleichen. Als hätte er auf diesen Augen-
blick gewartet. Oder aus Behrens’ Sicht auf seinen Nicht-
augenblick. Das war natürlich Unsinn. Sie kannten sich 
ja nicht. Und doch schien es Behrens, als hätte der Mann 
nichts anderes im Sinne gehabt, als die Trauergemeinde 
unbemerkt zu verlassen. Die Leute strömten aus der 
Kapelle, mit der Pfarrerin – die Urne in Händen – hin 
zum Grab. Ein geschlossener Trauerzug. Ein schwarzer 
Wurm, der sich durch die Grabreihen wand. Behrens 
schaute hinterher. Der Wurm hatte den Fremdkörper 
ausgespuckt. Zwei, gestand er sich ein. Denn wirklich 
dazugehörig fühlte auch er sich nicht. Selbst wenn er 
Nicco als Berufskollegen hin und wieder bei der Arbeit 
angetroffen hatte. Waren auch andere Kollegen unter 
den Trauergästen? Ein Schamgefühl überkam ihn. Nicht 
Nicco hatte er die letzte Referenz erwiesen, sondern die 
erste einem ihm bisher unbekannten Mann. Wie konnte 
es geschehen, dass er von seinem Ansinnen derart ab-
gekommen war? 
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Diese Frage beschäftigte ihn auf dem Weg nach Hau-
se. Allein. Denn Lutzi, seinen Hund, hatte er zurückge-
lassen. Für einen Spaziergang durch den Friedhof hätte 
er ihn mitgenommen. Auch wenn das verboten war. 
Aber nicht zur Abdankung. So sass er im Bus und hing 
seinen Gedanken nach. Nicht der Verstorbene war ihm 
nach der Abdankung in Erinnerung geblieben, sondern 
der Mann in der dritten Reihe. Vor seinem geistigen 
Auge war er noch vorhanden, real indes entschwunden. 
Auf immer und ewig – wie Nicco? Er hätte die Frage 
als belanglos abgetan, wenn da nicht sein Bauchgefühl 
gewesen wäre. Er beschloss, seine Gedanken und Be-
obachtungen zu Hause aufzuschreiben und danach die 
Sache ruhen zu lassen.

Als er die Wohnungstüre öffnete, sprang Lutzi, erfreut 
über seine Heimkehr, an ihm hoch. Sogleich begann 
er an seinem Mantel zu schnuppern – hinten, seitlich. 
An dieser Stelle schien der Geruch besonders intensiv 
zu sein. Behrens liess ihn gewähren. Ein leises Knurren 
schreckte ihn auf. So hatte er seinen Hund noch nie 
erlebt. Wessen Geruch haftete an seinem Mantel, der 
Lutzi zu dieser Reaktion veranlasste? Jener des Mannes 
aus der dritten Reihe? Behrens musste über sich lachen. 
Mit seinen Vermutungen war er nicht mehr weit von 
Wahnvorstellungen oder Verschwörungstheorien ent-
fernt. Und mit beidem hatte er nun wirklich nichts am 
Hut. Er hängte seinen Mantel an den Haken und ging 
Richtung Küche. Lutzi klebte weiterhin am Mantel, 
schnupperte und knurrte erneut leise. 

Behrens setzte sich an den Tisch und begann mit sei-
nen Notizen. Solches Tun war nicht wirklich Ausdruck 
davon, etwas auf sich beruhen zu lassen. Nein, es war 
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ein Anfang. Aber wovon? Behrens zeichnete ein grosses 
Fragezeichen ins Heft. Dann schloss er es und machte 
sich auf, um mit Lutzi eine Runde zu drehen. Würde 
er den Mann wieder treffen? Am besten zusammen mit 
Lutzi. Etwas knurrte. Es war sein Magen. Später, am 
Abend, sass er vor einem Vesperplättchen und einem 
Bier in der Küche. Lutzi knusperte zufrieden am Futter 
in seinem Töpfchen. Aus dem Regionaljournal erfuhr 
Behrens, dass die Polizei im Fall Nicco Köster auch zehn 
Tage nach der Tat noch immer im Dunkeln tappte. Das 
tat auch er. An eine Spur wollte er nicht glauben. Noch 
nicht. Lutzis Knurren zum Trotz.
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Mittwoch 5. Oktober

Lutzi lag im Körbchen. Behrens im Bett. Seine Zehen 
ragten unter der Bettdecke hervor. Sein T-Shirt war 
bachnass. Er hatte geschwitzt. Und geträumt. Ein Alb-
traum. Anna. Sie hörte Radio. Den Schwan. Vor dem 
Fenster tanzte Grimm. Im Frack. Sein Cello auf den 
Rücken geschnallt. Unter dem linken Hosenstoss ragte 
ein Pferdefuss hervor. Grimm schaute zu Anna. Wollte er 
sie verführen? Zu einer Falschaussage? Die alte Frau ging 
zum Radio. Drehte es ab. Grimm verschwand – wie vom 
Erdboden verschluckt. Behrens hatte alles beobachtet. 
Er starrte auf den Boden. Stellte fest, dass sein linker 
Fuss zum Pferdefuss geworden war. Er wollte Grimm 
zurufen. Bleib! Dann erwachte er. Zwei nackte Füsse vor 
Augen. Kein Pferdefuss. Er sank erleichtert ins Kissen. 

Der gestrige Arbeitstag war stressig gewesen. Ermat-
tend. Erst spät am Abend hatte er noch einen raschen 
Gang zu Grimm geschafft. Er war am Üben. Alles bes-
tens. Behrens stand auf. Klapperte in seinen Zoccoli ins 
Bad. Schaute in den Spiegel. Nicco? Hatte er ihm auf 
diese Weise seine Botschaft mitgeteilt? Meistens konnte 
er sich, kaum aufgewacht, an seine Träume nicht mehr 
erinnern. An diesen schon. Er beendete die Morgen-
toilette und notierte sich das Geträumte im kleinen 
Büchlein. Nach einem schnellen Kaffee machte er sich 
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auf den Weg zur Buchhandlung. Mit Lutzi. Über die 
Johanniterbrücke. Vorbei am Rheinbad St. Johann, das 
öde und verlassen dalag. Kein Kommissär Hunkeler. 
Wie auch? Dann hinauf zum Spalentor, wo er in die 
Spalenvorstadt abbog. Hin zur Lyss.

Die Buchhandlung bei der Tramhaltestelle Universität 
öffnete eben. 9 Uhr morgens. Er war für den Morgen-
spaziergang spät dran. Den Verkäufer kannte er nicht. 
Nur die Chefin und ihren Mann, einen Kunstmaler. 
Sie waren nicht da. Das bestellte Buch schon. Zum 
Glück ein nicht besonders dickes. Er mochte keine 
dicken Bücher. Das Wesentliche liess sich in der Regel 
knapp formulieren. Das war seine Meinung. Jene eines 
kleinen Journalisten, der nie viel Platz für seine Texte 
zur Verfügung hatte. Der Verkäufer, ein netter, junger 
Mann, überreichte ihm das Buch. Verpackt in eine schö-
ne Papiertüte des Insel-Verlags. Noch ein rascher Blick 
durch die Regale. Lenz – nicht Siegfried, sondern Pedro. 
Hürlimann. Hartmann. Schirach. Sulzer. Die Litera-
ten. Bei den Krimis Donna Leon, Wittwer, Heimann, 
Schneiders Hunkeler und Schmidlis Gunten. Letzterer 
als Neuauflage. Alles beim Alten. Die ihm vertrauten 
Namen. Er verliess den kleinen Buchladen mit einem 
freundlichen Gruss.

Er folgte der Tramlinie 3 bis zum Burgfelderplatz. 
Ging dann den St. Johanns-Ring hinunter. Als er zur 
Mittleren Strasse gelangte, sah er am Eck gegenüber 
das Café Rosenkranz. Es nannte sich auch Bar. An sein 
rechtes Ohr drang das Plätschern des Brunnens beim 
Augenspital. Gegenüber das Foody blutt. Ein Laden, in 
dem man nur unverpackte Lebensmittel kaufen konnte. 
Behrens liebte Wortspiele. Er musste schmunzeln. 
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Er überquerte die Strasse, trat ein ins Café. In eine 
andere Welt. Ein Schild zeigte an, dass hier Laptops 
und Tabletts draussen bleiben mussten. Oder drinnen. 
In der Tasche. Und bezahlen konnte man mit Karte erst 
ab zehn Franken Konsumation. Er fühlte sich gleich 
wohl. Das Ambiente erinnerte ihn an Pariser Bistros 
oder Berliner Kaffees. Der Raum war eng, die Tische 
gut besetzt. Hansjörg Schneider, Hunkelers Schöpfer, 
entdeckte er nirgends. Er trank hier oft Kaffee und las 
drei Zeitungen. Er war wohl schon am Spazieren im 
Kannenfeldpark. In der Wildnis. Auf Fährte.

Der Espresso war stark, das Gipfeli knusprig. Gut so. 
Er sass da. Schaute Leute. Lutzi tat es ihm gleich. Der 
Wirt hatte recht. Hier galt es nicht, der Arbeit nachzu-
gehen, sondern zu sich zu kommen. Oder Beziehungen 
zu pflegen. Behrens besass einen Computer. Und ein 
Handy. Beides mit einem gewissen Widerwillen der 
Technik gegenüber. Keinen Fernseher, nur einen Radio-
apparat. Er las Zeitungen. Genauer: eine. Seine. Ein Ei-
genbrötler war er. Einer, dem Lutzi und Walo genügten. 
Und Brenneisen. Und Lisa. Und Markus. Und Werner 
Vogel. – Wenn er genau nachdachte, kamen doch noch 
einige Namen zusammen. Er trank den Espresso in ei-
nem Schluck. Teilte das Gipfeli redlich mit Lutzi. 

Dann zahlte er. Ging die Metzerstrasse hinunter, 
vorbei am neu gebauten Biozentrum. Eine sauteure 
Geldverlochtete war dessen Bau gewesen. Wenig weiter 
die alte Leckerly-Manufactur von Jacob’s. Leckerly mit 
y. Seit 1753. Was für Gegensätze. Zwanzig Minuten 
später stieg Behrens die Treppe zur Wohnung hoch. 
Schlüpfte in seine Zoccoli. Relikte der 80er Jahre. Seine 
Wege wurden immer mehr zu Zeitreisen. Zu Pfaden 



93

der Erinnerung. Er brauchte Zeit. Zeit, wieder in die 
Gegenwart zu gelangen. Ins Jetzt. Der Spaziergang hatte 
ihm dennoch gutgetan. Lutzi auch. Nun galt es, Ittens 
Buch zu studieren. Er las:

«Ich sah, wie die Mistgabel auf mich zuflog. Dieser 
schwirrende dreizackige Speer würde in Sekundenschnelle 
auf der Höhe meines rasend pulsierenden Herzens in 
meinen fünfjährigen Rücken hineinstechen.»

So begann Itten das erste Kapitel. Mit einer Eigen-
erfahrung. Mit letzter Kraft habe er sich hinter den 
Brunnen werfen können. Schon steckte die Mistgabel im 
Kies vor dem Brunnen – und nicht in seinem Rücken. 
Seine Schreie wurden gehört. 

«Als ich meinen hochroten Kopf langsam über den 
Brunnenrand hob, sah ich, wie sie meinen Onkel, auf 
beiden Seiten packend, ins Haus hineinschoben. Ich sah 
sein schmerzverzerrtes, vom Jähzorn verstelltes Gesicht.»

Der Text packte Behrens. Gegen Mittag, er wollte das 
Buch schon zuklappen, stiess er auf ein Unterkapitel. 
Jähzorn als Todsünde. Hatte nicht Werner davon gespro-
chen? Itten zitiert aus dem Buch Die sieben Todsünden 
von Jürgen Werner. Einen Satz unterstrich Behrens: 

«Der Zorn eines Menschen wird herausgefordert, wenn 
ihm die Ehre verletzt oder gar geraubt worden ist.»

Ehre. Das Wort war ihm fremd. Ein betagter Aus-
druck, der in seinem alltäglichen Sprachgebrauch 
gänzlich fehlte. Aber er wusste, was gemeint war. Die 
Solistin – Grimm daneben. Die Bedienung – Grimm 
ignorierend. Und am 20. August? Ein Jogger – Grimm 
übersehend? Grimm trug Schwarz. Es war schon ziem-
lich dunkel. Nicco war in Joggingklamotten aufgefun-
den worden. Wie oft hatte er das in seinen Gedanken 
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schon durchgespielt? Kleinigkeiten seien es, so hatte er 
bei Itten gelesen, die Jähzorn auszulösen vermochten. 
Nichtigkeiten aus Sicht von Unbeteiligten. Ein unbe-
darfter Konzertbericht. Eine bissige Kolumne. Beh-
rens fühlte sich nach Ittens Lektüre bestärkt. Sollte er 
Brenneisen einweihen? Den ehemaligen Polizeibeamten. 
Er tat es. Wählte die Nummer.

«Oskar. Das ist aber eine Überraschung. Ich habe 
lange nichts von dir gehört.»

«Da triffst du einen wunden Punkt. Ich habe dich 
und Lisa vernachlässigt. Der Alltag fordert seinen Tri-
but. Aber es liegt natürlich an mir, den Alltagstrott zu 
durchbrechen.»

«Keine Selbstvorwürfe, bitte. Ich kenne das. Selbst als 
Rentner sind meine Tage ausgefüllt. Gerade deshalb ist 
es schön, dass wir Vielbeschäftigten uns wieder einmal 
hören. Was ist denn los?»

«Ich würde gerne mit dir reden. Wegen Nicco Köster.»
«Du bist wieder auf Erkundung. Wunderbar! Mir 

wurde schon langweilig.» Er lachte. «Wir essen in einer 
halben Stunde. Schau doch rein. Lisa kocht immer 
etwas mehr. Da bleibt sogar was für Lutzi übrig. Wir 
freuen uns.»

«Stören wir wirklich nicht?»
«Nein. Ich bin gespannt wie eine Feder auf das, was 

du zu berichten hast.»
«Gut. Dann bis bald.»
Brenneisen wohnte am Rhein. Zusammen mit Lisa 

Köppel. Seit dem ersten Fall war aus der damals kurzen 
Begegnung mit den Zweien eine gute Freundschaft ge-
worden. Eine vertraute Zusammenarbeit. Zuerst assen 
sie. In der Küche. Salat als Vorspeise. Dann Fleischkäse 
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im Bierteigmantel gebraten. Auch für Lutzi eine Gau-
menfreude. Zum Kaffee setzten sie sich im Wohnzimmer 
aufs Sofa.

«Du hast das Wort, Oskar. Ich weiss über den Fall 
Bescheid. Mein Kollege Bürgi hat mich eingeweiht.»

«Du kennst mich ja, Arthur. Alles, was ich dir nun 
erzähle, beruht auf einem Gefühl.»

«Keine Angst. Mit den Jahren wird man sanftmütiger. 
Altersmilde.»

 «Gut zu wissen.» In kurzen Zügen berichtete Behrens 
von der Abdankung. Dem Wiedersehen mit Grimm und 
den folgenden Erkundungen. «Ich glaube, dass die Tat 
aus einer solchen Nichtigkeit geschah, wie sie Theodor 
Itten in seinem Buch beschreibt.»

«Und Claudius Grimm ist der Täter. Die Polizei tappt 
ja völlig im Dunkeln. Sie hat Spuren gefunden, die aber 
ins Nichts führten. Auch aus der Bevölkerung sind bisher 
keine brauchbaren Hinweise gekommen.»

«Ich selbst vertraue Anna. Sie hat Grimm gesehen. 
In grosser Aufregung. Ich habe Grimms Charakter stu-
diert. Er könnte es sein. Man müsste prüfen, ob das von 
der Spurensicherung gefundene Material mit Grimm 
übereinstimmt.»

«Ja, das müsste man. Aber nicht aufgrund von Spe-
kulationen. Deine Erkundungen in Ehren. Aber sie 
genügen nicht, um eine Person damit zu belangen. 
Viele waren zur Tatzeit am Ort. Alle Hausbewohner 
in der Umgebung könnten die Tat begangen haben. 
Alle Konzertbesucher, jemand vom Orchester, aus dem 
Restaurant und so weiter. Es braucht schon etwas mehr, 
als die mögliche Anwesenheit und einen aufbrausenden 
Charakter. Oder sehe ich das falsch?»


