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Weggang von Haberschlacht aufgeschrieben, was in einem Jahr 
so zusammenkam: die Gebühren für Hochzeiten, Taufen, Beer-
digungen und die Naturalleistung in Gulden umgerechnet erga-
ben 474 Gulden, je mehr Kasualien, besonders Hochzeiten, des-
to besser. Der Neipperger Graf war da etwas knausriger, er war 
halt katholisch und hielt seinen evangelischen Patronatspfarrer 
etwas schmaler. 

Wilhelmine musste schon bald zum familiären Haushalt bei-
tragen. Der Pfarrgarten war immer groß, Obstwiesen gab es 
noch zusätzlich, und etwas Vieh gehörte zu jedem Pfarrhaushalt. 
Dennoch war die Stellung eines Pfarrers privilegiert, und die 
reichlichen Heiraten innerhalb der Familien – Vikar heiratet 
Pfarrerstochter – sorgten dafür, dass sich ein feinmaschiges Netz 
von Beziehungen über das Land legte. Es war eine geschlossene 
Gesellschaft, die sogenannte altwürttembergische Ehrbarkeit. 
Wilhelmine jedoch hatte keine Lust, sich in diesem Geflecht 
einzunisten oder sogar einnisten zu lassen. Was sie in den Unter-
richtsstunden ihres Vaters für seine Kostgänger mitbekam – und 
sie bekam alles mit –, lenkte ihren Sinn auf Anderes, Größeres. 

Vielleicht waren es gerade die bescheidenen Verhältnisse der 
Einkünfte des Neipperger Pfarrers, die diesen veranlassten, sich 
nach 17 Jahren um die vakante Neipperg’sche Pfarrstelle in 
Adelshofen zu bewerben. Inzwischen war sein neuer Patronats-
herr Leopold von Neipperg im Schloss zu Schwaigern, und der 
war wohl etwas großzügiger – oder nicht so katholisch. Pfarrer 
Maisch amtete dort bis zu seinem Tode 1801 und begleitete –
zunehmend kritisch – den Weg, den seine Älteste einschlug. 

Aber waren die Verhältnisse denn nicht auch dabei, sich zu 
verändern, ja sich zu revolutionieren? Ob die beiden Mädchen 
auf ihrem von der Herbstsonne nochmals angenehm aufgewärm-
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ten Felsen sitzend etwas davon mitbekommen haben? Friederike 
eher nicht, denn zu Hause hielt man sich aus der Politik heraus, 
der Vater hatte mit seinen Geldsammelaktionen genug zu tun. 
Außerdem arbeitete er an einem Buch, das die Herstellung von 
Traubenkernöl im Herzogtum bekannt machen sollte. Da wurde 
im Haus hinter dem Studierzimmer fleißig experimentiert, die 
Presse immer mehr verbessert, die kleinen Kerne aus der Mai-
sche gewaschen, und 1785 kam das Büchlein heraus, „zur Ge-
meinmachung dieser vor das ganze Weinland so nützlichen Er-
findung“. 

 
Der Vater war stolz auf sein erstes Buch – weitere Auflagen 

mit herzoglicher Empfehlung sollten folgen. Er schrieb auch 
andere Bücher, zum Beispiel Reisebeschreibungen aus Surinam. 
Das war die Literatur im Haberschlachter Pfarrhaus. Im Neip-
perger Pfarrhaus könnte dies schon anders gewesen sein. Pfarrer 
Maisch war ein theologisch gebildeter Kopf, und vom eher 
Spitzweg’schen Duodezfürstentum sah man mit verwunderten 
Augen auf das mächtige Württemberg. 

 
Herzog Carl Eugen war als verschwenderischer Barockfürst 

und als gewalttätiger Despot bekannt. Der Weg auf den Asperg 
war für jedes Landeskind eine ganz reale Gefahr, wenn der Ver-
kauf an die Holländer ans Kap der guten Hoffnung – Welch ein 
Euphemismus und Hohn! – nicht sogar die schlimmere Bedro-
hung darstellte.  

 
Dieser Herzog erfuhr durch seine illegale Beziehung zu einer 

Geliebten eine deutliche Läuterung: Franziska von Leuthrum, 
1774 Reichsgräfin von Hohenheim und zuerst eine von vielen, 
seit 1791 schließlich, nachdem er sie 1785 geehelicht hatte, auch 
offiziell Herzogin von Württemberg. Am 11. Februar 1778 ließ 
der Herzog von allen Kanzeln des Landes, eben auch in Haber-
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schlacht (nicht aber in Neipperg), verlesen, „dass er ab sofort 
seinem Land ein gnädiger Fürst und gütiger Vater sein wolle“. 
Sein „Fränzle“ hatte aus dem Berserker – württembergisches 
Erbgut – im Alter noch einen durchaus vernünftigen Regenten 
gemacht, der sich als Hobbygärtner in seinem Hohenheim viel 
lieber aufhielt als drunten in Stuttgart oder auf der luxuriös-
kalten Dauerbaustelle Ludwigsburg. 

Dass er aber just im Jahr zuvor, als unsere Zwei auf ihrem 
Felsen saßen und Abschied voneinander nehmen mussten, sei-
nen Regimentsmedicus namens Schiller durch heimliche Flucht 
verlor, das hat man wohl in beiden Pfarrhäusern mitbekommen. 
In Neipperg war es auch das Gespräch bei Tisch, hier war es 
ungefährlich, sich dazu zu äußern, und außerdem war ja der 
Herzog auch katholisch. Wie dem auch sei, das Stücklein, wes-
wegen der Medicus Schiller so plötzlich das Land verließ, war 
bekannt, die Töne darin höchst ungewohnt und reichlich despek-
tierlich. Aus Frankreich wehte ein frischer Wind über die Höhen 
des Schwarzwaldes ins Land – da war es auch kein Fehler gewe-
sen, sich von der direkt an der Grenze zu dem unruhigen Her-
zogtum gelegenen Pfarre ins sichere Hinterland der Neip-
perg’schen Grafschaft, eben nach Adelshofen, zurückzuziehen. 

Wilhelmine aber spitzte die Ohren: Neues, Aufregendes war 
da auch für sie zu hören, die inzwischen 16 Jahre alte Pfarrers-
tochter. Andere dachten in diesem Alter wohl heimlich an Hei-
rat. Friederikes Mutter zum Beispiel war gerade 17 Jahre, als 
Pfarrer Binder sie heiratete. Nicht so Wilhelmine. Stattdessen 
sitzen die Zwei in der Abendsonne auf ihrem Stein und schwö-
ren sich, dass die Versetzung des Vaters keine Trennung auf 
immer und ewig bedeuten dürfe. Sie wolle auch weiterhin ihre 
Gedichte hören, beteuert Friederike, und Wilhelmine antwortet, 
dass so eine junge und doch so verständige Zuhörerin ihrer ers-
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ten Werke ihr nie fehlen dürfe. „Wie weit ist Adelshofen von 
Haberschlacht?“, fragt Friederike. „Von Neipperg sind es gut 
vier Stunden zu Fuß, sagt mein Vater“, entgegnet Wilhelmine, 
„dann ist es von Haberschlacht nur etwas weniger, das kannst du 
oder kann ich gut bewältigen. Dann kommst einmal du mich 
besuchen und das andere Mal ich dich. Wir treffen uns hier auf 
dem Felsen, und ich lese dir meine neuesten Gedichte vor. Du 
sagst mir, wie du sie findest, aber ehrlich musst du sein. Eine 
Frau, die Dichterin ist, und das will ich werden, muss gut, muss 
besser sein.“ – „Das verspreche ich dir“, antwortete Friederike, 
„vielleicht kann ich dir in ein paar Jahren auch etwas vorlesen, 
wenn ich groß genug bin zum Dichten.“ – „Das ist man immer, 
ich habe in deinem Alter auch schon das eine oder andere Ge-
dicht versucht.“ Dabei zieht sie aus ihrer Schurztasche ein klei-
nes Heftchen heraus, sorgfältig eingeschlagen in ein Stück Per-
gament, das sie wohl von ihrem Vater aus der Pfarrhausbiblio-
thek bekommen hat. „Vor etlichen Jahren verstarb völlig überra-
schend ein mir gut bekannter Bub aus Neipperg, und an dessen 
Grab habe ich damals heimlich ein Gedicht angeheftet, und in 
diesem Büchlein habe ich mir’s vorher nochmal abgeschrieben. 
Denn am Grab hing es nur eine Zeit lang, entweder hat es der 
Wind weggeweht oder jemand hat es mit Absicht entfernt. Ich 
lese es dir vor. Ich war damals so alt wie du jetzt bist.“ 

 
Da liegt mein Freund, dem ich so lieb gewesen. 
Doch jammert nicht! Er ist jetzund genesen. 
Der Eltern und auch meine größte Freud 
Ach Herzeleid! 
 
Jetzt ist er todt und kann mir nichts mehr bringen 
Er hört nicht mehr, und ich darf ihm nicht singen 
Du böser Tod! du finstrer alter Mann! 
Was hab ich armes Kind dir denn getan? 
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Gern hätte sie den Aufenthalt in Tübingen genutzt, um das dor-
tige theologische Stift in Augenschein zu nehmen. Hineinzu-
kommen, auch noch als Frau, war illusorisch, aber wenigstens 
die Fenster zu sehen, hinter denen vor wenigen Jahren noch 
Hölderlin und seine Freunde studierten und ihre aufbrausenden 
Gedanken fassten. 

Doch das war nicht möglich, denn die Kutsche durchs Am-
mertal nach Herrenberg stand schon vor einem großen geräumi-
gen Gasthof bereit, der auf der anderen Seite der Ammer an der 
neuen Chaussee stand – später bekam er den fürstlichen Namen 
„Zum König“. Die Wirtin hatte ihr eine einfache Brotsuppe mit 
geschmälzten Zwiebeln vorgesetzt. Den Wein lehnte sie dan-
kend ab, sie kannte nur zu gut die Bemerkungen der Herren aus 
Urach darüber – zumal sie aus ihren Tübinger Studentenzeiten 
wussten, wovon sie redeten. Immerhin sah sie ein paar der so 
sehnlich erwarteten Studenten sitzen, die mit ihren bunten Kap-
pen an einem runden Tisch in der Ecke recht laut ihr Bier tran-
ken. Ihr Tischnachbar klärte sie auf, dass sie sich nach Lands-
mannschaften zusammenfänden, aber oft unter dieser Tarnung 
auch revolutionäres – er sagte wohl patriotisches – Gedankengut 
pflegten. Stiftler – auf Nachfrage – seien keine dabei, und wenn, 
dann heimlich, aber dann seien sie die Schlimmsten, die halt 
auch das große Wort führten. „Eine Art von Vorbereitung für 
das Predigen von der Kanzel“, fügte er durchaus Verständnis 
zeigend hinzu, „die richtigen Revoluzzer sind aber inzwischen 
entweder im Ausland oder komischerweise als brave Philister in 
Amt und Würden auf irgendeiner Landpfarre, der kurfürstliche 
Kirchenrat ist eben auch nur der verlängerte Arm seines Herrn 
von Gottes Gnaden!“

Der Postillion hatte unterdessen schon zum zweiten Mal zum 
Aufbruch geblasen, und die Kutsche rollte gleich darauf am 
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Fuße des zur Rechten hoch aufragenden Schönbuchs gen Wes-
ten. Friederike erinnerte die Landschaft an das Zabergäu ihrer 
Kindheit. Die Weinberge stiegen in unzähligen Staffeln und 
Mauern den Hang hinauf, und hoch oben thronte der Waldsaum, 
hier und da von rotleuchtenden Steinbrüchen unterbrochen, wo 
die fleißigen Weinbauern seit Urzeiten die Steine für diese 
kunstvolle Terrassenlandschaft brachen.  

 
Der Frühling war hier im Ammertal schon deutlich weiter als 

im heimatlichen Urach, wo die Sonne immer erst gut einen Mo-
nat später mit ihren wärmenden Strahlen den Boden des Tales 
erreichte. Die Wiesen im weiten Talgrund waren schon in voller 
Blüte, während die Weinberge gerade die ersten mausohrengro-
ßen Blätter zeigten. Es war die gefährlichste Zeit für die Wein-
berge, weil die gefürchteten Spätfröste oft die Hoffnung eines 
ganzen Jahres in einer einzigen Nacht zerstörten. Auch dieses 
Jahr waren die Keller leer, die hindurchziehenden Truppen, die 
staatlichen Kontributionen und ein Fehlherbst trieben dann halbe 
Familien in die Fremde. 

 
Friederike erfreute sich aber an der Landschaft und genoss 

die Reise in vollen Zügen. Zur Linken tauchte die Silhouette der 
Wurmlinger Kapelle auf, schließlich erschien am Horizont eine 
gewaltige Kirche – das Ziel, Herrenberg, war nicht mehr fern.  

 
Übernachtung in Herrenberg 

 
Die Kutsche hielt mitten in diesem kleinen, Urach nicht unähn-
lichen, Städtchen. In Herrenberg gab es Zeit, in den Abendstun-
den die Staffeln zur Kirche, der „Glucke vom Gäu“, wie sie ge-
nannt wurde, hinaufzusteigen. Wie eine Schildmauer stand der 
mächtige Turm gen Westen, Regen und Sturm trotzend, wenn 
die Wolken vom Schwarzwald gegen die Höhen des Schön-



- 100 - 

buchs anrannten. Warm glänzte das Städtchen in der Abendson-
ne, und Friederike war von der schönen Aussicht ins weite Land 
ganz gebannt. 
 

Sie waren im „Hasen“ untergebracht, eine ordentliche Kam-
mer war ihr Nachtlager, also: Unterkunft und Verpflegung gut? 
Das Essen stand wirklich dem Komfort des Nachtlagers in 
nichts nach, im Hasen gab’s zwar kein Wild, sondern einen ge-
mischten Braten mit den dazugehörigen Teigwaren, den schwä-
bischen Spätzle, und einem Kartoffelsalat. Und da zeigte sich 
die wahre Kunst der Wirtin – die Soße einmal ausgenommen.  

 
Dazu ließ sich Friederike dann doch einen Ammertaler Wein 

vom nahegelegenen Mönchberg reichen. Sie wollte es versuchen 
und war angenehm überrascht: „Kann man trinken!“, sagte sie, 
und das war in ihrer Sprache ein dickes Lob. Am nächsten Tag 
ging’s nach einer Morgensuppe – Milch mit Brot – durchs Gäu, 
denn so heißt diese Ebene zwischen Schönbuch und Schwarz-
wald. 

 
Der aufmerksame Kenner der schwäbischen Geographie wird 

sich natürlich schon gefragt haben, warum die Kutsche nicht auf 
dem direkteren und auch bequemeren Weg von Tübingen über 
Rottenburg und Horb in den Schwarzwald gefahren ist? Aber da 
stehen noch zwei Jahre lang die politischen Verhältnisse dage-
gen, die Straße nämlich bleibt auf württembergischem Territori-
um, sie ist die alte Verbindung über den Kniebis nach Straßburg. 

 
Die ehemals – aber so lange ist es ja noch gar nicht her – 

linksrheinischen, württembergischen Territorien wie Reichen-
weier und Mömpelgard. Rottenburg, Horb: alles Ausland, bei 
Hirschau, keine Meile von Tübingen entfernt, fängt es schon an. 
Das kostet Zoll und Zeit, also lässt man’s und fährt drum herum. 

- 101 -

So geht’s gen Nagold. Lange noch sah man im Osten die Wurm-
linger Kapelle grüßen, dahinter in der Ferne die blaue Mauer, 
die ihr inzwischen zur zweiten Heimat gewordene Alb. Dann 
ging es hinab ins Nagoldtal, dem Flüsschen Nagold entlang bis 
Altensteig. Dort steigt die Straße auf die Höhen des Schwarz-
walds, die letzten Schneereste im Schatten der großen Tannen, 
die die Chaussee säumten, und als sie aus dem Wald endlich 
heraus fuhren, lag vor ihnen die alte Amtsstadt Dornstetten, wo 
Mittagsrast gehalten wurde. 

Rast in Dornstetten 

An der „Linde“ direkt vor dem Tor hielt die Kutsche, der Wirt 
hatte ein deftiges Vesper mit Speck und Brot vorbereitet, aber 
diesmal verzichtete sie auf den Most, den er in höchsten Tönen 
anpries. Sie nützte den kurzen Aufenthalt und erkundete das 
kleine Städtchen auf dem schmalen Bergrücken, das eigentlich 
nur aus einer Straße und zwei Plätzen bestand. Mächtige Fach-
werkhäuser umstanden den einen, der „Ochsen“ und das Rat-
haus auf der einen Seite, Apotheke und Brunnen auf der ande-
ren. Gleich daneben der Kirchplatz, beherrscht von dem mächti-
gen Turm der Martinskirche, daneben hinter einer Mauer das 
Pfarrhaus. Zwei große Bauernhäuser und das alte Schulhaus 
bildeten den Rahmen, in der Mitte des Platzes ein Jakobusbrun-
nen mit dem württembergischen Wappen. Der Brunnen erinner-
te an die alten Jakobswege über den Schwarzwald, die hier vom 
Neckar kommend, das Glatttal herauf und bei Lossburg über 
Alpiersbach der Kinzig entlang Richtung Elsass führten. 

Hinter der Mauer aus großen Buntsandsteinblöcken hackte 
der Herr Pfarrer eigenhändig das Holz für den nächsten Winter, 
und die Kinder trugen das gespaltene Holz fleißig in Körben ins 
Haus. Da rief das Horn zur Abfahrt, Friederike eilte die Straße 
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buchs anrannten. Warm glänzte das Städtchen in der Abendson-
ne, und Friederike war von der schönen Aussicht ins weite Land 
ganz gebannt. 
 

Sie waren im „Hasen“ untergebracht, eine ordentliche Kam-
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Dazu ließ sich Friederike dann doch einen Ammertaler Wein 

vom nahegelegenen Mönchberg reichen. Sie wollte es versuchen 
und war angenehm überrascht: „Kann man trinken!“, sagte sie, 
und das war in ihrer Sprache ein dickes Lob. Am nächsten Tag 
ging’s nach einer Morgensuppe – Milch mit Brot – durchs Gäu, 
denn so heißt diese Ebene zwischen Schönbuch und Schwarz-
wald. 

 
Der aufmerksame Kenner der schwäbischen Geographie wird 

sich natürlich schon gefragt haben, warum die Kutsche nicht auf 
dem direkteren und auch bequemeren Weg von Tübingen über 
Rottenburg und Horb in den Schwarzwald gefahren ist? Aber da 
stehen noch zwei Jahre lang die politischen Verhältnisse dage-
gen, die Straße nämlich bleibt auf württembergischem Territori-
um, sie ist die alte Verbindung über den Kniebis nach Straßburg. 

 
Die ehemals – aber so lange ist es ja noch gar nicht her – 

linksrheinischen, württembergischen Territorien wie Reichen-
weier und Mömpelgard. Rottenburg, Horb: alles Ausland, bei 
Hirschau, keine Meile von Tübingen entfernt, fängt es schon an. 
Das kostet Zoll und Zeit, also lässt man’s und fährt drum herum. 

- 101 -

So geht’s gen Nagold. Lange noch sah man im Osten die Wurm-
linger Kapelle grüßen, dahinter in der Ferne die blaue Mauer, 
die ihr inzwischen zur zweiten Heimat gewordene Alb. Dann 
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hinaus durchs Tor, man erwartete sie schon. Jetzt ging’s in das 
bereits in der Ferne sichtbare Freudenstadt, das sie am Nachmit-
tag erreichten.  

 
Übernachtung in Freudenstadt 

 
Ihre Post ging ja über den Kniebis weiter, zum Rhein hinunter 
Richtung Straßburg. Sie musste nach Norden, der Murg entlang 
ins badische Ausland, diese Post ging aber erst am nächsten 
Morgen. Am riesigen Marktplatz angekommen, fand sie schräg 
gegenüber der eigenartigen Winkelhakenkirche eine ordentliche 
Unterkunft. Diese Kirche wollte sie auf jeden Fall in Augen-
schein nehmen. Freudenstadt war gerade mal zweihundert Jahre 
alt, die Handschrift des bedeutendsten Baumeisters Württem-
bergs, Schickhardt, war deutlich zu sehen. 
 

Der Bergbau war der eine Grund für die Anlage dieser Stadt 
gewesen, der andere die Planung einer neuen Residenz, in der 
Hoffnung, Straßburg für das Land zu gewinnen. Deshalb der 
riesige Platz, wo eigentlich das herzogliche Schloss stehen soll-
te. Ja, so geht’s, wenn die Planung ins Gigantische wächst, es 
hapert halt bei der Ausführung. Die Kirche selbst war in zwei 
Schiffe geteilt, eines für die Frauen, eines für die Männer, mit 
einer wunderbaren flach gewölbten Decke und vielen Steins-
kulpturen. Die Ruhe des Raumes tat Friederike nach der Reise 
gut, der Lärm des großen Platzes blieb draußen, und die Abend-
sonne kam warm durch die bunten Fenster. 

 
Diesmal gab es im Gasthof Kraut und Würste, der Wirt hatte 

wohl gerade geschlachtet. In Urach hätten die Männer nach ei-
nem Schnaps gerufen, ihr war das hier nicht möglich, zumal 
Freudenstadt den Ruf einer frommen, pietistisch geprägten Stadt 
hatte, schließlich war die Stadtplanung ja so etwas wie die Vor-
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wegnahme des himmlischen Jerusalems – eben ein württember-
gisches Utopia, sparsame Variante. 

 
Am nächsten Morgen stand die Kutsche der badisch-

markgräflichen Post vor der Tür, es ging flott ins Murgtal hinun-
ter, hinter Klosterreichenbach kam die Grenze, und in Forbach 
stieg sie aus, um mit einer kleinen Kutsche über die rote Lache 
direkt nach Baden-Baden zu kommen. Jetzt war sie richtig im 
Schwarzwald, Tannen wohin man schaute, ja, man sah vor lau-
ter Bäumen kaum noch Landschaft. Die schönen, großen, gerade 
gewachsenen Baumriesen waren auch der Exportschlager des 
Tales. Die Murgtal-Schiffergesellschaft flößte sie über den 
Rhein bis nach Holland, wo sie zu Schiffen, besonders zu Mas-
ten, verarbeitet wurden. Sie erinnerte sich an die Briefe Wilhel-
mines über das Verfahren mit den Ulmer Schachteln, aber dies 
hier waren Bäume von einem anderen Kaliber.  

 
Da sie in Forbach, ohne viel Zeit zu verlieren, gleich weiter-

fahren konnte, kam sie am frühen Nachmittag, hungrig, aber 
glücklich, in Baden-Baden an und erfragte sich den Weg zur 
Adresse von Wilhelmine, einer Pension Richtung Kloster Lich-
tenthal, in dem immer noch Zisterzienserinnen lebten. Zwar seit 
Neuestem unter staatlicher Aufsicht, aber die Badener schienen 
nicht so rigoros mit den aufgelösten Konventen umzugehen, wie 
das der gierige Friedrich zu Hause gemacht hatte: Kriegsschul-
den mit Klosterbesitz zu bezahlen hatte in Württemberg eine 
alte, üble Tradition. 

 
Wiedersehen mit Wilhelmine in Baden-Baden 

 
Was war das für ein Wiedersehen! Sie rechneten nach: Es waren 
fast zehn Jahre seit der letzten Begegnung in Stuttgart. Sie auf 
dem Weg nach Urach, Wilhelmine auf dem Sprung nach Wien. 
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blicken zu lassen. Doch Veränderung, Umwälzung, Revolutio-
nen gibt’s auch im Kleinen, und die treffen genauso wie ein 
drohendes Weltende alle, auch die Kleinen. 

 
Drüben in Tübingen saß einer in seinem Turm, blickte mit er-

staunlich wachen Augen über den dunklen Neckar auf das in der 
Ferne blaue Band der Alb, verstummt in der Ahnung kommen-
den Unheils – oder, weil er daran verzweifelte, es nicht verhin-
dern zu können, weil er den Glauben daran verloren hatte. Die 
Studenten zogen in diesen Tagen mit ihren Fahnen in die Pfalz, 
um wenigstens ein paar Rechte wieder zu erkämpfen, Reste von 
dem, was der Mann im Turm einst mit singenden Worten be-
grüßte. 

 
Wilhelms tragisches Ende 

 
Im Stift begehrte einer der Zöglinge, der Stipendiaten, die auf 
Staatskosten zu treuen Dienern gemacht werden sollten – Kir-
chendiener, Staatsdiener, Kirche und Staat waren da immer 
eins – mit seinen Mitteln auf: Kneipen bis zum Umfallen, lose 
Reden gegen die da oben, Abnoctieren, das heißt nächtliches 
Fernbleiben, was zu Karzer oder mindestens Weinentzug führte. 
Kein Tanz mehr um den Freiheitsbaum, aber wenigstens persön-
liche Freiheit, freie Berufswahl, statt Theologie Medizin oder 
sonst irgendetwas, aber auf jeden Fall anderes. Der Stiftler hieß 
Friedrich Wilhelm Ludwig Schmid. Und die Mutter in Kirch-
heim weiß davon rein gar nichts. Sie ahnt nicht einmal etwas, 
weil ihr Wilhelm in der Semestervakanz ihr den braven Studen-
ten vorspielt. 
 

In den Akten des Stifts dagegen werden die Regelverstöße 
penibel notiert: In der ersten Lokation, Wintersemester 1831/32, 
wird unter „Gaben“ notiert: „mittelmäßige Fassungskraft, gutes 
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Gedächtnis“, und unter „Fleiß“: „im Ganzen ziemlich anhaltend, 
locus und repetitionen [das sind die obligatorischen Lehrveran-
staltungen im Stift] weniger als mittelmäßig, collegien [Vorle-
sungen an der Universität] hat er gehörig besucht.“ 

Dann aber folgen die Aufzählungen der verhängten Strafen –
und die steigern sich von Semester zu Semester. Im Sommerse-
mester 1832 erfolgt eine Bestrafung wegen Trunkenheit. Die 
drei nächtlichen Ausreißer Wetzel, Frank und Schmid werden 
„aufgeschrieben“ und dem Ephorat durch die Stiftsdiener ge-
meldet. Es kommt am 1. September 1832 zu einer hochnotpein-
lichen Befragung. Alle drei werden getrennt nacheinander mit 
jeweils den gleichen Fragen vernommen: 

Wo wart ihr am Donnerstagabend? Im Museum. 
Mit wem?  Mit Frank und Wetzel. 
Sonst noch jemand?  Niemand. 
Wie viel trankt ihr denn?  Das kann ich nicht mehr 

genau angeben. 

Dafür gibt es 14 Stunden Karzer – heute noch ist dieser Schau-
platz im Original in der Münzgasse in Tübingen unweit des Stif-
tes zu besichtigen. Im Wintersemester 1832/33, wegen Schul-
den: Neun Stunden Karzer, im Sommersemester 1833, 15. Mai,
wegen ungeordneten Betragens und unter Hinweis auf die frühe-
ren Bestrafungen erste Androhung des Ultimatums. Ende Juli, 
wegen Abnoctierens Bestrafung mit vierfacher Annotation, 
ebenso am 2. August, diesmal mit zwölf Stunden Karzer. 

Am darauffolgenden Tag bittet er um Reiseerlaubnis vom 
3. bis 6. August, „von dieser kehrte er nicht zurück, indem er
sich entleibte“.  Was war geschehen? Um sich mit seiner Mutter
über seine Entlassung aus dem Seminarverband zu beraten, hatte
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er Urlaub erbeten: Das sogenannte „consilium abeundi“, also 
der Rat, freiwillig aus dem Stift auszuscheiden, was das Ende 
nicht nur seiner Pfarrerlaufbahn, sondern damals wohl auch das 
Ende jeglicher Karriere in Württemberg bedeutet hätte, auf der 
anderen Seite verbunden mit dem Verlust des königlichen Sti-
pendiums, was wiederum für die Mutter eine wichtige Sache 
war, hing über ihm, freilich weniger als Bedrohung, sondern als 
Aussicht auf Befreiung. Doch der Stiftler begab sich – wohlwis-
send – „nicht nach Kirchheim, wo sich seine Mutter aufhält“, 
sondern nach Bönnigheim zu Verwandten, wohin ihm seine 
Mutter nachreist und er sich in der Folge „seiner mit derselben 
stattgehabten Unterhaltung am 9. August durch einen Pistolen-
schuss entleibte“.  

 
Im offiziellen Bericht des Oberamts Besigheim wird, verbun-

den mit dem Wunsch eines Studienwechsels, deutlich „von einer 
eindringlichen Vorhaltung seitens der Mutter auf den Austritt 
aus dem Seminar“ gesprochen. So massiv unter Druck gesetzt, 
bleibt dem „armen Bub“ in der Verzweiflung wohl kein Weg 
mehr offen. 

 
Wilhelms Beerdigung in Haberschlacht 

 
Was ist damit alles für Friederike zusammengebrochen! Sie war 
doch wohl guten Glaubens, den Rest ihres Lebens – sie war ja 
fast 60 Jahre alt – einfach und genügsam, aber in Frieden und 
Sicherheit vollends verbringen zu dürfen. So wie bei Mörikes, 
als des Herrn Pfarrers Mutter im Kreise der Familie und der En-
kel etwas zu einem guten Ende zu führen. Tod und Sterben ver-
lieren dadurch ihre bedrohliche Macht. Dass da in Ochsenwang 
eine geplatzte Verlobung die Träume der Mutter zerstört, ist für 
sie ein schwacher Trost. Friederike wird der Boden unter beiden 
Füßen weggezogen. 
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Ist sie am Ende, will sie ihrem Sohn nachfolgen? Irgendetwas in 
ihr wehrt sich dagegen. Vielleicht ist’s das eine oder andere hilf-
reiche Wort eines ihrer Geschwister, die sich jetzt um sie küm-
mern, hilft ihr die Welt ihrer Gedichte, die sie ein Leben lang 
gelesen und sich angeeignet hat, wie nichts anderes auf dieser 
Welt? Sie kann kein eigenes Gedicht schreiben auf den Tod ih-
res eigenen Kindes, wie Wilhelmine, oder doch? Vieles geht ihr 
jetzt durch den Kopf. Wieder und wieder liest sie Wilhelmines 
Verse, liest in Hölderlins Gedichten, die sie seit 1826 in der 
Ausgabe von Gustav Schwab zu ihren teuersten Schätzen zählt. 
Dazu kommen in ihre Hände „Patmos“ und der Gesang „Der 
Einzige“, die ihr jetzt Trost und immer näher kommendes Ver-
ständnis bringen. 

 
Friederike macht sich natürlich Vorwürfe. Warum hat Wil-

helm in Kirchheim nicht schon früher offen mit ihr geredet? 
War es ein großer, ja entscheidender Fehler ihrerseits, auf die 
Nachricht von der Verwandtschaft sofort nach Bönnigheim zu 
reisen und ihm Vorhaltungen zu machen, ihn umzustimmen zu 
suchen, seinen doch wohl schon gefassten Entschluss des Studi-
enwechsels in Frage zu stellen, ihn zu bedrängen – so sehr, dass 
Wilhelm schließlich keinen anderen Ausweg mehr wusste? Dies 
alles geht der Mutter durch den Kopf – durchs Herz –, und alles 
spricht für Verzweiflung und Depression. Aber solch ein 
Schicksalsschlag bedingt ja auch ganz konkrete Schritte, Hand-
lungen, die der Tod eines Angehörigen einfach erzwingt: Beer-
digung, Begräbnis – es muss organisiert werden. Da zeigt sich, 
wie eben die Hinterbliebenen ins Leben zurückgeleitet werden, 
oft eine ganz banale Sache, gewiss, aber sie bildet die Brücke, 
auf der man vom Tod zum Leben zurückgeführt wird.  

 
Haberschlacht tut sich da als Rettung auf in der schwierigen 

Situation der Bestattung eines Selbstmörders. Der Ortspfarrer  


