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Vorwort

ie ,Goldstadt Pforzheim® — Zentrum fiir Schmuck- und Uhren-

fertigung sowie Edelmetallverarbeitung — bietet Verbrechen ein
riumlich wie wirtschaftlich auflergewohnliches Feld in Deutschland.
Fiir labile Charaktere eroffnet die Stadt an der Nahtstelle zwischen
Schwarzwald und Kraichgau eine Fiille an Versuchungen. Gleich
einem Bartresen fiir Alkoholiker. Jede Menge Jobs, die verfiihrerisch
auf ungefestigte Personlichkeiten wirken. Jede Menge Wohlhabende
sowie jede Menge Habenichtse prigen die stidtische Gesellschaft, seit
1767 im Zucht- und Waisenhaus die Keimzelle der Schmuck- und
Uhrenfertigung gelegt worden ist. Auch dank der im Jahr darauf
gegriindeten Goldschmiedeschule erreichte die Branche Bliitezeiten
und begriindete den weltweiten Ruf der Stadt.

Ein Staatsanwalt bezeichnete etwa 225 Jahre spiter — das skizziert
die Kehrseite der Medaille — die Deliktlage in Pforzheim als ziemlich
einzigartig in der Republik. Ohne auf die funkelnde Branche voller
Glanz und Gloria tiefer eingehen zu wollen, hier Beispiele fiir die man-
nigfaltigen Gefiahrdungen: Da ist das alltdglich gegenwirtige Lebens-
geftihl der Branchenangehorigen. Wer als Auflendienstvertreter mit
Musterkoffern voller Preziosen im Heck die Juweliergeschifte bereist,
sieht sich vor. Statt mit PF-Kennzeichen steuert man zu seinen Kunden
in Wagen mit Ortskiirzeln anderer Stidte. Andernfalls ist das Vehikel
fiir Diebe und Riuber leicht als rollende Schatztruhe erkennbar.

Demgegentiber ein krasses Beispiel fiir konkrete kriminelle Energie
aus bewegten Zeiten: Anfang der 1930er-Jahre hat sich im Strudel
der untergehenden Weimarer Republik ein aberwitziges Verbrechen
abgespielt. Eine Bluttat, die trotz ihrer Absurditdt symptomatisch
fiir diese Zeit des politischen und wirtschaftlichen Umbruchs gelten
kann. Lange beherrschte dieser Raubmord das Stadtgesprich des sich
politisch braun einfirbenden Pforzheims. Das Opfer, ein Schmuck-
fabrikant, der — statt eine Schritt aus der Krise zu machen — den Tod
findet. Der Titer, ein junger Mann, dessen Gier nach einem Leben



in Saus und Braus ihn selbst sowie zwei Familien ins Ungliick stiirzt.
Dieses schreckliche Geschehen bietet tiefe Einblicke in die Abgriinde
des Milieus. Es liegt hier nacherzihlt vor — rekonstruiert aus juristi-
schen Dokumenten, Zeitungsartikeln, subjektiven Erinnerungen und
erganzt mit Recherchen plus fiktionaler Freiheit.

Fast alle Namen sind mit Riicksicht auf Nachkommen der invol-

vierten Personen gedndert worden.

wEntweder ich habe demndchst 10 000 Mark — oder zehn Jabre. ..
Kurt Spaier (23), erwerbslos, September 1932



I Werdegang

m hellbraunen Trench schleicht er die Treppe hinauf. Den Hut

auffillig tief ins Gesicht gezogen. Ein lauer Samstagnachmittag
anno 1932 im Enztal. Sanfter Wind weht frithherbstlich mild von
Stidwesten durch Pforzheim. Badische Sonne und angenehme
20 Grad locken ins Freie. Etliche Menschen flanieren an den drei
kleinen Fliissen Enz, Nagold und Wiirm. Diese vereinigen sich im
beschaulichen Zentrum von Schmuck- und Uhrengewerbe zwischen
Karlsruhe und Stuttgart. Wie im ganzen Land fiebern hier etliche
der knapp 80 000 Einwohner einem grofSen Tag entgegen. Morgen,
am 2. Oktober, feiert Reichsprisident Paul von Hindenburg seinen
85. Geburtstag. Die Lokalblitter wiirdigen das Ereignis vorab mit
opulenter Berichterstattung. Manche riumen ihre gesamte Titelseite
fiir den Kriegshelden und parteilosen Politiker; ein Haudegen, der
erst im Frithjahr zum zweiten Mal zum Reichsprisidenten gewihlt
worden war. Mit 16 Prozent Vorsprung gegeniiber Adolf Hitler
(NSDAP); in Pforzheim waren es lediglich knapp drei Prozent
und im Amtsbezirk der Goldstadt lag der ,Fithrer gar ein halbes
Prozent vorne.

21 Stufen, roter Buntsandstein, von unzihligen Schuhen ausge-
treten. 21 Stufen bis zur Befreiung aus Kurt Spaiers Zwickmiihle.
Noch hat er die Treppe in einem Hinterhof im Stadtviertel Au
vor sich — und ein ganzes Leben. Einen Steinwurf weit entfernt
plitschert die Enz auf ihrem Weg via Neckar und Rhein in die
Nordsee.

Kurt Spaier zihlt 23 Jahre. Bereits ein Jahr élter ist er geworden
als sein frith verstorbener Vater, Jahrgang 1887. Ein Leben voller
unertriglicher Leichtigkeit. Unertriglich allerdings auch fiir seine
Mitmenschen. Hindenburg hin, Republik her. Kurt trégt eine schwar-
ze Maske, Handschuhe sowie einen leeren Handkoffer mit sich. Tiefe



Taschen im Mantel seines Stiefvaters. An alles gedacht? Alles dabei?
Kurz vergewissert sich Kurt, tastet nach

- der Schnur,

- dem Gummikniippel,

- den vier Tiiten gemahlenen Pfeffers,

- der Maske und

- der Pistole.

»2Dengelmann und die anderen werden ganz schén gucken®, saust
es durch Kurts akkurat gescheitelten braunen Schopf, als er die erste
Stufe noch etwas zogerlich nimmt. Sich selbst Mut zuzusprechen,
das hat er gut gelernt.

LEntweder ich habe demnichst 10 000 Mark oder zehn Jahre®,
prahlte er neulich ganz lissig. Entweder — oder, hopp oder top. Doch
jetzt ist mit Lissigkeit kein Eindruck mehr zu machen. Seine Schritte
sind nun etwas energischer. Eigentlich gehort die Knarre dem Otto
Dengelmann (24), fiinftes Glied einer neunkopfigen Kinderschar.
Fiinf'seiner Geschwister sind allerdings friih gestorben. Bald floh Den-
gelmann dann aus dem Haus. Vor allem, weil er mit dem herrischen
Alten nicht klarkam. Der dranggsalierte ihn, wie es thm gefiel. Vor
allem, wenn er besoffen war, was fast schon alltdglich geworden ist.
Warum aber? Warum nur steigt Kurt jetzt mit jedem seiner Schritte
entschlossener die ausgelatschten Stufen empor? Kurt, was hast du mit
Schnur, Gummi, Pfeffer, Maske und der Waffe blof$ im Sinn? Hatten
die Lehrer ihm nicht — eher widerwillig — eine rasche Auffassungsauf-
gabe bescheinigt? Hatten sie nicht seine durchaus hohe Intelligenz
anerkannt? Aber Kurt brachte im Tornister ein narzisstisch-kindisches,
egozentrisches Gebaren mit. Schabernack, Hinterlist, Heimtiicke — oft
Renitenz pur. Eben der typische Querulant.

Schon Kurts Geburt in einem Schwarzwalddorf steht Mitte 1909 un-
ter einem ungliicklichen Stern. Der Kleine wird Sohn einer trauernden



Witwe (20). Bei Geburt bereits Halbwaise. Der Vater — ironischerweise
aus einem Luftkurort im oberen Enztal stammend — war 14 Tage vor
Marthas Niederkunft mit 22 der Lungentuberkulose erlegen.

Kurt wichst vornehmlich bei Oma Lena auf. Deren Tochter, Mutter
Martha, eine erfahrene Schmuck-Poliererin (Polisseuse), findet zwei
Jahre spiter neue Zweisamkeit — mit Anton Spaier. Der ,, Toni, ein
bodenstindiger Maler und Lackierer, tauscht mit Martha Anfang Juli
1911 die Ringe. Kurt erhilt ein Dreivierteljahr spiter den Namen seines
Stiefvaters Anton und heif$t nun Spaier statt wie bisher Nittler. Jahre
spter handelt er sich seinen Spitznamen ein — wegen seiner mitunter
feuchten Aussprache unter Verballhornung seines Namens: ,,Spucker®.

Das Paar zieht vom Hohendorf hinab in die malerische, einsti-
ge badische Residenzstadt Pforzheim. Es bezicht eine Bleibe ohne
Stidfenster in der Kaiser-Friedrich-Strafle (,KF“ genannt); ziemlich
zentral, direkt am Fuf$ des Hiigels ,,Rodriicken®; zum Turnplatz an
der Goethebriicke ist es nur ein Katzensprung,.

Als Kurt sechs Jahre alt wird, holen die beiden den Jungen nach. Die
Familie ist nun erstmals komplett. Thre Stimmung begliicke: Was soll
noch schiefgehen? Kurt besucht die Weiherbergschule. Dann geht es
auf die Oberrealschule gegeniiber dem Turnplatz jenseits der Enz. Dort
heifSt es spater tiber ihn, ,,...begabt mit einer raschen Auffassung® ...
Jimmer unter den ersten Zehn zu finden®.

Gerne wire er bis zum Abitur durchmarschiert, aber nach der Ober-
sekunda mangelt es an Geld. Malern und Polieren reicht lediglich, um
bescheiden zu leben. Aber grofe Spriinge? Hohere Bildung fiir den
begabten Sprossling? Kurt muss sich fiigen. Eine bittere Wirklichkeit
schreddert den Traum vom Aufstieg in die sorgenfreie Welt der Sché-
nen und Reichen. Mitunter schimpft Kurt deswegen umso heftiger auf
,die feinen Pinkel“. Ein Arger, der an den Stammtischen dominiert.
Denn die Lage einer steigenden Zahl von Erwerbslosen — immer preki-



rer. Unter- und Mittelschicht haben zu knabbern, werden geplagt von
Abstiegs- und Verlustingsten, wohingegen die Oberschicht geniisslich
das Leben feiert. Priigelbereite Braunhemden gewinnen zusehends mit
Hetze gegen Versailles, (Sozial-) Demokratie, Republik und Juden an
Boden. Siindenbécke fiir den Frust aus dem verblichenen Kaisertum.

Passt der Kurt aber nicht wirklich viel besser dorthin, wo nach wie
vor Milch und Honig fliefSen? Verstohlene Blicke etlicher Midchen,
der Mann im Spiegel und Fotos bestitigen es doch! Zeigen sie nicht
einen richtig schneidigen Kerl? Eine Kante von einem Scheitel trennt
das glatte, braune nach hinten gekimmte Haar wie ein Meridian.
Schnurgerade Nase, schmale Lippen und leichte Hohlwangen. Klarer,
mitunter durchdringender Blick aus braunen Augen. Und dazu noch
der Hut: ein Fedora im Stil von Humphrey Bogart. Jener kiihle Cha-
rismatiker mit dem Sehnsuchtsblick, der damals noch in Hollywood
an seinem Durchbruch arbeitet. Runde Brillengliser verleihen Kurts
Miene einen Hauch von Intellekt. Hermann Hesse aus dem nahen
Calw an der Nagold lasst griifien. Der Autor hat soeben seine ,Mor-
genlandfahrt® verdffentlicht. Bogart und Hesse. Dazu ein charmantes
Licheln. Mitunter malizids, besserwisserisch tiberheblich. Optisch
verkdrpert Spaier komplett disparate Typen. Dazwischen gihnt eine
weite Kluft. Eine Kluft, in der man ohne Halt verloren gehen kann.

Wird Kurt Spaiers Sehnsucht nach Glamour deshalb umso bohren-
der? Erscheint ihm die Schampus-Society des leichten Lebens darum
noch glanzvoller, noch viel erstrebenswerter?

So viel steht fest, um diesen Eindruck zu verwischen, wird er
herzlich wenig getan haben.

Schnoder Mangel blockiert Kurt den Weg zur Ingenieurslaufbahn.
Seine Suche nach einer technischen Lehre erscheint gepflastert mit
mehr und meist weniger einfithlsamen Absagen. Die Welt der Technik
bleibt unerreichbar fiir den Halbwiichsigen. Kurz vor seinem 16. Ge-
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