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Kindheit und Jugend

Das Elternhaus

Am achten Februar 1941 wurde ich in Mainz geboren. Genauer, in 
Mainz – Mombach im Rochus-Krankenhaus. Dass meine Mutter Ma-
tilde geborene Hoffmann dort entband statt in der städtischen Kli-
nik, hatte damit zu tun, dass eine Zwillingsgeburt erwartet wurde, die 
auch tatsächlich eintrat. Deswegen sollte die Geburt nicht zu Hause, 
in der Großen Bleiche 53, Ecke Bauhofstraße, sondern in der Momba-
cher Klinik stattfinden. Mein älterer Bruder Siegfried kam eine gute 
Stunde vor mir zur Welt. Ich wies immer darauf hin, dass meine ange-
borene Höflichkeit schon mit meiner Geburt zu Tage trat, da ich mei-
nem Bruder den Vortritt gelassen habe mit all den Nachteilen die das 
Herkommen dem Zweitgeborenen traditionell in der Vergangenheit 
aufbürdete: Statt der Nachfolge in die Herrschaft über ein Territori-
um war ihm in der Regel der geistliche Stand zugewiesen. Ich habe 
diesen Nachteil der späteren Geburt allerdings ganz gut überstan-
den, z. B. indem ich dem mir zugedachten geistlichen Beruf entgehen 
konnte. Die Wohnung in der Großen Bleiche lag sinniger Weise da, 
wo heute die Büros der Abgeordneten des Landtags von Rheinland-

Das erste (Such) Bild: Links Eckhart – rechts Siegfried (schon unverkennbar?) im 
Alter von 7 Monaten.
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Pfalz untergebracht sind. 
Dass ich selbst einmal 
dieser Kategorie kurzzeitig 
angehören würde, wurde 
mir allerdings nicht in die 
Wiege gelegt. Mein Vater 
war der bekannte Pfarrer 
Dr. Georg Pick der Freire-
ligiösen Gemeinde Mainz, 
die 1845 gegründet worden 
war, ein glänzender Red-
ner mit vielen Bekann-
ten und Freunden in der 
Mainzer und rheinland-
pfälzischen Szene. Gleich-
zeitig war er im Gegensatz 

zu mir, ein ausgeglichener, vielbelesener und gütiger Mensch, der nie 
laut wurde und der niemals zu handfesten Erziehungsmaßnahmen 
griff. Kurzum, die von uns Kindern gebrauchte Formulierung „Väter-
chen“ war bezeichnend. Meine Mutter, „Mutti“, ein frohgemutes Main-
zer Kind, das jüngste von sieben Geschwistern, war vor ihrer Heirat 
1939 Sekretärin im damals städtischen Krankenhaus im Vorzimmer 
von Prof. Keller, dem Chef der Kinderklinik. Diese Tätigkeit gab sie 
auf, auch als 1943 das dritte Kind, Freya, die Familie erweiterte. Mein 
Vorname leitete sich von dem Mystiker Meister Eckhart ab, für den 
mein Vater eine besondere Vorliebe hatte. Als gebürtiger Straßburger, 
1892 geboren, war er im Ersten Weltkrieg während seines Studiums in 
Straßburg für die Deutschen in den Krieg gezogen und war nach dem 
Versailler Frieden und dem Verlust des Elsass an Frankreich, im Deut-
schen Gebiet geblieben. Er studierte dann in Heidelberg weiter Philo-
sophie. In Straßburg hatte er Albert Schweitzer kennengelernt, der der-
selben liberal-christlichen Studentenverbindung, der „Wilhelmitana“ 
angehörte. Sie haben sich auch noch später geschrieben. Über Hei-
delberg, wo er bei Heinrich Rickert in Philosophie Summa cum laude 
promoviert hatte, im Nebenfach bei Karl Jaspers in Psychopathologie, 
war er 1929 nach Mainz gelangt. Er war als Pfarrer der Freireligiösen 
Gemeinde bei seinen Schäfchen sehr beliebt, auch weil er auf seinem 
Segelboot namens „Katze“ in seiner Freizeit  auf dem Rhein immer 
Freunde mitnahm. Eines Tages versenkte er es bei einer Rheinpartie im 
„Binger Loch“, was seinem Namen wegen der Felsen mit ihren Untie-

Jetzt ist doch klar, wer „wer“ ist (1943).
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fen alle Ehre machte. Wenn er später auf diesen Vorfall angesprochen 
wurde, reagierte er etwas einsilbig. Es war ihm unangenehm, über die-
sen dann doch glücklich ausgegangenen Unfall ohne Personenscha-
den zu berichten Das Boot muss heute noch irgendwo auf dem Grund 
des Rheins liegen, behaupte ich.
 

Früheste Erinnerungen

Meine frühesten Erinnerungen bestehen im Aufenthalt auf dem gro-
ßen Ledersessel meines Vaters, den ich „Budda“ nannte. Das stimmte 
meinen Vater insofern hoffnungsfroh, dass ich – siehe mein Vorname 
– einmal ein Philosoph werden könnte. Auch diese Hoffnung wurde 
nicht erfüllt, obwohl ich später anfangs neben Jura auch Philosophie 
studierte. Von dem besagten mit breiten Lehnen versehenen Sessel 
vor seinem Schreibtisch konnte ich schon früh die reichgefüllten Bü-
cherregale meines Vaters erreichen, eine Tatsache, die ihn zu dem 
folgenden Zweizeiler veranlasste. Er konnte auch wunderbar dichten.

„Der Räuber, Räuber Willewit, 
der nimmt uns unsre Schlüssel mit.

Der Eckhart ist sein Spießgesell 

Die charakteristische Schrift meines Vaters.
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und holt die Bücher vom Gestell“.
Später, als unsere Schwester Freya 1943 hinzukam, 

erweiterte er die Zeilen:

„Die Freyabopp̀  macht viel Krawall,
erfüllt das Haus mit lautem Schall“.

Wobei „Bopp“ ein Mainzer Ausdruck für „Puppe“ war. Ich nannte 
meinen Bruder wie daraus hervorgeht, anfangs „Willewit“. Mein Bru-
der bewachte seine (unsere) Spielsachen sehr betont, indem er sie in 
einer Zimmerecke sicherte und sich davorsetzte. Die Schlüssel faszi-
nierten ihn wohl wegen ihres Klanges und Glanzes. Wahrscheinlich 
wurde dort schon seine Affinität zu goldglänzenden Zähnen sichtbar. 
Die Liebe zu Büchern habe ich allerdings vom Sessel unseres Vaters 
aus ins Leben einbezogen und so zu sagen im väterlichen Bücherge-
stell zu „fassen“ bekommen. Er las uns in seinem Arbeitszimmer oft 
vor. „Vater, zähl` uns ein Märchen“ war die Aufforderung, uns eine 
Geschichte aus dem deutschen Märchenschatz oder der griechischen 
Mythologie zu erzählen. Dazu brauchte er kein Buch, weil er diese 
Geschichten im Kopfe hatte. Auch Märchen seiner elsässischen Hei-
mat gehörten dazu. Eines endete mit dem Satz: „D` Ratte henn en 
uffgezehrt“. Auch der Vers: S`nachts, wenn der Mond schint, rup-
pelt`s uff de Brucke, bringt der Hans die Gretel ham, uff de krumme 
Krucke“. Früh kamen wir mit dem griechischen und germanischen 
Götterkosmos in Kontakt. Homers Ilias und Odyssee waren uns bald 
ebenso vertraut wie die Mythen aus der Edda. Unser Vater schöpfte 
bei seinen Predigten aus dem Schatz an Literatur und Philosophie. 
Vor allem Goethe war immer wieder Gegenstand religiöser Betrach-
tung. Dessen Pantheismus schätzte er sehr. Philosophen und kritische 
Denker wie Meister Eckhart, Spinoza, Giordano Bruno und Michael 
Servet waren für ihn Vorbilder in Mut und Freiheit des Denkens. 

Das nächste Ereignis, das mir im Gedächtnis geblieben ist, war 
ein großer Baum in einer Grünanlage auf der anderen Seite der Gro-
ßen Bleiche, von dem eines Tages ein Mann herunterfiel, als wir dort 
spielten. Vielleicht war es die Unterhaltung der Erwachsenen über 
diesen Vorfall, der mich so beschäftigte. Ich erinnere mich auch noch 
an den einzigen Tag im Kindergarten, von dem unsere Mutter meinen 
Bruder und mich erlöste, als wir weinend auf einem Schrank saßen. 
Warum die so genannten Kindergärtnerinnen uns so drangsaliert 
hatten weiß ich bis heute nicht. Eventuell entsprachen wir nicht ihrer 
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Auffassung von Disziplin und Unterordnung. Am tiefsten sind die 
Eindrücke rund um die Fliegerangriffe auf die Stadt im Jahre 1945. Ich 
erinnere mich noch an das Hochbett im Keller unseres Hauses Gro-
ße Bleiche 53, der zum Luftschutzraum „LSR“ deklariert war, in den 
wir bei Fliegeralarm flüchteten und in dem wir die Bombenabwürfe 
abwarteten. Auf dem Bild sieht man das unzerstörte Haus, die Ecke 
Große Bleiche 53 / Bauhofstraße, ein repräsentatives Haus, wohl in 
den 80er Jahren des 19. Jahrhunderts (wieder) aufgebaut, sicher aber 
schon aus der Barockzeit   stammend. Das Foto zeigt den repräsenta-
tiven ersten  Stock mit unserer Wohnung, von der aus zwei Frauen be-
obachten, die ich nicht identifizieren kann, wie 1930 die französischen 
Besatzungstruppen nach der Rheinlandräumung die Stadt verlassen. 
Wie es sich gehörte, bewaffnet und mit klingendem Spiel.        

Das Geburtshaus, die Ecke Bauhofstraße / Große Bleiche 53.
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Sehr genau ist mir der 27. Februar 1945 in Erinnerung. Nach der 
verheerenden Bombardierung von Mainz, das damals zum größten 
Teil zerstört wurde, retteten wir uns –Mutter und die drei Kinder, 
aus der noch rauchenden Ruine unseres Hauses. In Abwesenheit 
unseres Vaters, der irgendwo zum Löschen eingeteilt war. Ohne die 
Standfestigkeit unserer Mutter wären wir sicher im Feuer oder unter 
einstürzenden Trümmern umgekommen. Sie weigerte sich, mit uns 
in das Nachbarhaus zu flüchten, das in dieser Zeit wie üblich durch 
Zwischengänge und -türen auf der Ebene der Keller mit den benach-
barten Gebäuden verbunden war. Alle, die nach den Bombentreffern 
in unser Haus in Panik in die Keller der angrenzenden Häuser flüch-
teten, die wohl noch nicht getroffen waren oder noch nicht brannten, 
kamen dort später um. Als wir den Keller nach dem Angriff verließen, 

Zu dritt in Osthofen 1949: von links Siegfried, Freya und ich.
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lag auf der Straße ein angekohltes, gelbes Holzwägelchen, das Über-
bleibsel unserer Spielsachen. Vermutlich wollte mein Bruder den 
Spielzeugrest bergen, jedenfalls fiel er in eine Kanalöffnung, deren 
Deckel weggesprengt war. Außer ein paar blauen Flecken ging das 
Abenteuer aber gut aus. 

Ausgebombt und in neuer Umgebung: 
Zuflucht Ingelheim

Da unsere Wohnung einschließlich eines großen Teils der Biblio-
thek, soweit sie nicht ausgelagert werden konnte, nicht mehr da 
war, gehörten wir zum Kreis der „Ausgebombten“, die auf die um-
liegenden Gemeinden, sofern diese nicht dasselbe Schicksal wie 
Mainz erlitten hatten, verteilt wurden. Zuerst zogen meine Eltern 
uns auf einem kleinen Leiterwagen mitsamt unserer Habe nach 
Ebersheim, das mir auch heute noch sehr weit vom Stadtkern ent-
fernt erscheint, auch wenn es 1969 eingemeindet wurde. Die späte-
re Eingemeindung nannte man damals „Zwangsehe“. Von dort aus 
wurden wir nach Ingelheim „evakuiert“, wie es damals hieß. Unser 
erstes Domizil war zunächst ein Zimmer in der Weihehalle der Frei-
religiösen Gemeinde Ingelheim in der Mühlstraße, umgeben von 
einem wilden Garten mit einem dort gefundenen römischen Stein-
sarg, dessen teilweise verrückte Deckplatte unseren Phantasien 
über die Identität des Begrabenen freien Lauf ließ. Später, als die 
Franzosen nach dem Abzug der Amerikaner ihre „Besatzungszo-
ne“ errichteten, okkupierten sie die herrschaftlichen Villen entlang 
der Bahnhofstraße. Ihre Gärten grenzten an die Rückseite unseres 
Grundstücks. Wenn die französischen Familien gute Laune hatten, 
reichten sie uns manchmal Weißbrot, in Form von „Baguettes“ oder 
„Flutes“ über den Zaun oder warfen Reststücke in den Garten. Sie 
waren allerdings nicht so freigiebig wie die Amerikaner, von denen 
wir Schokolade und Zigaretten  - zum Tauschen - erhielten. Die 
Schullaufbahn meines Bruders und mir begann 1947 in der „Präsi-
dent-Mohr-Schule“ in Ingelheim, der Volksschule von Ober – In-
gelheim. Mohr war eine der bedeutendsten Männer aus dem Pauls-
kirchen-Parlament und später Präsident der Ständeversammlung in 
Hessen. Er war auch Mitbegründer der Freireligiösen Gemeinde in 
Ingelheim. 
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Heute „Aufhof“ statt des historischen „Ufhubs“

Inzwischen waren wir in eine richtige Wohnung im Neuweg 30, an der 
Ecke „Ufhub“, umgezogen. Heute haben die Ingelheimer Stadtväter 
und -mütter daraus den „Aufhof“ gemacht, wahrscheinlich weil es ih-
nen vornehmer klang. Uns war es damals allerdings egal. In der Nähe 
befand sich auch ein alter Wehrturm, Teil der alten Befestigung der 
Stadt. Später wurde er von der Ingelheimer SPD genutzt. Ich konnte 
damals nicht ahnen, dass ich als MdB dort einmal Sprechstunden 
abhalten würde.                                                                                                                                           

Das Gebäude, in dem unsere Wohnung lag, war ein ehemaliges 
Gasthaus mit Räumen, die unter dem Dach noch mit dem Schmuck 
früherer Feste bestehend aus Girlanden und Glastrauben angefüllt 
waren, ein Eldorado zum Spielen. Neben unserer Wohnung lag der 
Bauernhof von Frau Walch, einer energischen Bäuerin, deren Mann 
wohl (noch) nicht aus dem Krieg bzw. der Gefangenschaft heimge-
kehrt war. Wir konnten jedenfalls die Vorteile der Landwirtschaft 
nach dem Kriege hautnah verfolgen. Dazu gehörte das Zuschauen, 
wie geschlachtet wurde, von der hauseigenen Kegelbahn aus, de-
ren Fenster auf den Innenhof der Nachbarschaft gingen. Über dem 
Misthaufen befand sich eine „Puddelpumpe“, mit der die Gülle in 
den Kesselwagen zur Düngung der Felder gepumpt wurde. Als sich 
unsere neugierige Schwester Freya einmal zufällig unter der Pum-

Vater, Mutter und drei Kinder.
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pe aufhielt, bediente das Nachbarkind Manfred den Schwengel und 
überschüttete sie mit einem Schwall Jauche. Es dauerte etwas, bis 
unsere Mutter Kind und Kleidung wieder gesäubert hatte. Nach 
meiner Theorie hat ihre bis heute bewunderte Haarpracht ihren 
Ursprung in der damaligen Dusche. Wir selbst hatten auch einen 
kleinen Stall mit Hasen und einem Dutzend Hühnern zur Selbst-
versorgung. Wenn ein Tier geschlachtet werden musste, zog sich 
mein Vater zurück und ein Nachbar, dessen Ziegenmilch mich heu-
te noch erschaudern lässt, verrichtete das notwendige Werk, wobei 
wir Kinder über die verschiedenen Organe des Schlachtopfers mit 
rheinhessischem Dialekt aufgeklärt wurden. 

Spielplatz Wingert

Die Umgebung, damals noch am Rande der Bebauung von Ingel-
heim Richtung Groß Winternheim, geprägt von Weinbergen und 
Getreidefeldern, lud uns Kinder zu Abenteuern in den Wingerten 
und Feldern ein. Man konnte Früchte und Trauben „stoppeln“, auch 
wenn die Ernte noch nicht beendet und eingebracht war. Das war 
natürlich nicht legal und öfter verfolgte uns der „Wingertschütz“, 
der uns angesichts seines Alters nicht folgen konnte, wenn wir von 
den terrassierten Weinbergen auf die nächste Etage sprangen. Seine 
eigentliche Aufgabe bestand ja auch darin, fressgierige Stare durch 
Knallen zu vertreiben und nicht hungrige Kinder. Auf der anderen 
Seite des Neuwegs befand sich ein Löschteich, der noch mit Wasser 
gefüllt war, um bei Bränden Löschwasser zur Verfügung zu haben. 
Er diente später den deutschen Soldaten vor ihrer Gefangennahme 
noch dazu, Kriegsgerät wie Waffen zu entsorgen. Eines Tages fan-
den wir eine Panzerfaust, die wir bearbeiteten, bis der Zünder los-
ging. Es gab einen gehörigen Lärm. Zum Glück war sie nicht mehr 
mit einer Granate geladen. Aus dem Lauf kamen nur noch ange-
kohlte Plättchen. Der Schreck saß uns allerdings tief im Gemüt, als 
wir schnell nach Hause liefen. Bevor wir in die Schule kamen, sehe 
ich noch heute unsere Mutter, die normalerweise nichts so schnell 
erschüttern konnte, aufgelöst und mit Tränen nach Hause kommen. 
Sie hatte versucht, für uns die Schiefertäfelchen zu kaufen, die wir 
als ABC – Schützen benötigten. Papier war damals zu teuer, um da-
rauf die Hausaufgaben zu machen. Die Ladeninhaberin hatte die 
Tafeln schon zurecht gelegt, als eine Käuferin mit Geld und Wein 

BRZ_Block_Pick.indd   19BRZ_Block_Pick.indd   19 04.12.24   11:4904.12.24   11:49



20

sie meiner Mutter wegschnappte. Ich habe meine Mutter nur selten 
Weinen sehen. Als Ersatz bekamen wir später doch noch gebrauch-
te Tafeln, die schon tiefe Runzeln oder Runen vom Druck der Griffel 
aufwiesen. In unser Haus zog etwas später der Direktor Frammels-
berger von der „Schöfferhof-Brauerei“ aus Mainz mit seiner Familie 
ein. Vermutlich gehörte unser Gast(haus) zum Besitz der Brauerei. 
Er war ein liebenswerter Bayer, der unseren Eltern oft einen Kasten 
Bier mitbrachte, so dass wir am Tauschhandel teilhaben konnten.                                                                                                                

Einmal verbrachten wir Kinder, als unsere Mutter krank war, meh-
rere Wochen bei einer ihrer Schwestern, Gisela und ihrem Mann Ernst, 
der Bahnhofvorsteher in Osthofen bei Worms war. Da wir während der 
Schulzeit dort aufgenommen waren, besuchte ich die Volksschule. Als 
der Lehrer einmal im Dialekt von Jesus und seinen 12 Jüngern erzählte, 
verstand ich „Hiener“ und dachte, es handele sich um Hühner, bis ich 
dann aufgeklärt wurde.                                                                                                                                      

Unser Vater war in dieser Zeit mit unserem „Fahrzeug“, einem be-
tagten Fahrrad, unterwegs in die umliegenden Gemeinden, die er in 
Rheinhessen betreute. Er brachte dann öfter von den Feiern  Taufen, 
Trauungen und Beerdigungen seine Honorare in Form von Mehl- 
oder Kartoffelsäcken und (seltener) Wein auf dem Gepäckträger mit 
nach Hause. Wie er dies ohne Gangschaltung auf den damals ziem-
lich löcherigen und holperigen Straßen und Wegen schaffte, blieb 
sein Geheimnis. Wir haben ihn nie klagen hören. 
                                                             
             
In der Volksschule

In der Schule fühlte ich mich wie auch in den folgenden „Anstalten“ 
ganz wohl. Die „Präsident-Mohr-Schule“ lag in der Mitte von Ober-
Ingelheim, nicht weit vom alten Rathaus, vielleicht zehn Minuten 
zu Fuß von unserer Wohnung. Nicht zu Fuß, sondern mit einer 
Kutsche, kam unser Klassenkamerad Carlo von Opel, der täglich 
so zur Schule vom Gut Westerhaus gefahren wurde. Gelegentlich 
waren wir dort eingeladen. Mir wurde damals schon klar, dass es 
unterschiedliche soziale Schichten der Gesellschaft gab. Die „Oh-
renbrücker“ waren Kinder in unserer Klasse, die in der Gegend um 
die Ohrenbrücke über die Selz in einer Behelfssiedlung wohnten. 
Ich weiß nicht mehr, ob es sich um Landfahrer handelte oder um 
Menschen, die ohne oder mit geringem Einkommen waren. Die 
erste Klassenlehrerin, „Fräulein“ Mayerweg, so nannte man damals 
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die Lehrerinnen, hatte mich wohl etwas in ihr Herz geschlossen. 
Ich durfte sie manchmal in Ihrer Wohnung in der Bahnhofstraße 
besuchen. Einmal war ich allerdings zum Rapport bestellt, weil die 
Mutter einer Klassenkameradin, die gepetzt hatte, behauptete, ich 
hätte ihr Töchterchen mit Schneebällen beworfen und sogar in den 
Schnee „gestummpt“ (hochdeutsch: gestoßen). Es blieb aber bei ei-
ner Ermahnung der Lehrerin. Von ihr erhielt ich das erste Zeugnis, 
dem noch viele folgen sollten. „Eckhart ist ein aufgewecktes Bürsch-
chen“ stand darin. Ich kommentiere es nicht. In Ingelheim war einer 
der Mitschüler Heino Krebs, dessen Vater der Direktor des Amts-
gerichts, dort vermutlich wohl der einzige Richter, war. Ich erwähne 
ihn deshalb, weil ich ihn später wieder im Gymnasium in Mainz traf 
und weil er mich zum Fechtsport animierte und unter tragischen 
Umständen verstarb.

Wieder in Mainz und in den weiteren Schulen

Nach zwei Jahren zogen wir von Ingelheim wieder nach Mainz zu-
rück. Zunächst in die Turmstraße Nr. 19, die später in Nr. 26 umbe-
nannt wurde. Hier hatten die Franzosen Holzhäuser gebaut, vorwie-
gend für Landesbedienstete. Ich meine mich zu erinnern, dass der 

Das erste Zeugnis.
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Sozialdemokrat Georg Rückert, Oberbürgermeister in Ingelheim 
und später Regierungspräsident für Rheinhessen, die neue Unter-
kunft vermittelt hatte. Das Haus, eine Doppelhaushälfte, lag hinter 
der Waggonfabrik, der „Waggon“, und grenzte an den unbebauten 
und von der Spargelwirtschaft geprägten Teil des Mombacher San-
des und an das „Müllerwäldchen“, eine herrliche Landschaft prädes-
tiniert für  Abenteuer in den ehemaligen Spargel- und Obstfeldern. 
Nebendran wohnten der spätere Gründer der Minipressenmesse 
Norbert Kubatzki und seine Mutter. In der Volksschule Mombach lei-
tete Lehrer Ahr unsere Klasse, streng aber gerecht. Ich erinnere mich 
noch gerne an die Schulspeisung, die wir dort täglich bekamen, wö-
chentlich mit einem Riegel Schokolade als Höhepunkt. Vorbildlich 
wurde mein Löffel, den wir immer dabei hatten, auch mit Lebertran 
wegen des Vitamins D gefüllt, vorbildlich deswegen, weil ich der Ein-
zige war, der freiwillig einen Nachschlag wollte.
 

Das altsprachliche Gymnasium

Nach der Volksschule besuchten mein Bruder und ich ab 1950 das alt-
sprachliche Gymnasium in Mainz, das zunächst in der Marienschule 
unterhalb von St. Stephan in der Altstadt untergebracht war. Sie ersetz-
te das zerstörte Gebäude in der Kaiserstraße noch für einige Jahre, bis 
man wieder in die Kaiserstraße am „117er Ehrenhof“ umziehen konnte. 
Der dortige mächtige Löwe aus Bronze hatte vom Auf-ihm-sitzen und 
Herunterrutschen immer einen blankpolierten Rücken und eine hell 
schimmernde Schwanzoberfläche. Wir fuhren immer mit der Straßen-
bahn, die damals noch ein größeres Schienennetz besaß als heute, von 
unserer Wohnung in der Mombacher Turmstraße bis zum Münster- 
oder Schillerplatz, gewöhnlich auf dem damals offenen Perron der Wa-
gen, weil der Innenraum schon bei unserer Haltestelle „Waggonfabrik“ 
übervoll war. Das hatte den Vorteil, dass der Schaffner, der mit der 
Geldtasche vor sich auf dem Bauch Fahrkarten verkaufte, uns kleine 
Passagiere zwischen den Erwachsenen gar nicht sehen konnte. Nach 
dem Umzug der Schule vom Stefansberg in die Kaiserstraße konnten 
wir am Bahnhof aussteigen. Wir sparten damit häufig 10 Pfennige Fahr-
geld, das wir zur Belebung der Nachkriegskonjunktur nutzen konnten 
meistens als Käufer von „Klickerwasser“. Das waren kleine Flaschen 
mit Mineralwasser und einer Glaskugel als Verschluss nach der Öff-
nung. Alternativ erwarben wir auch Lakritzpfennige. Manchmal ärger-
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ten wir auch die älteren Schüler, indem wir so genannte „Milchbom-
ben“ zündeten. Die Primaner standen meist in Kreisen in den Pausen 
zusammen und stellten die Milchtüten vor sich hin. Wir rannten dann 
durch den Kreis und traten auf die Milchtüten, die dann den Inhalt an 
die Beine der Umstehenden verspritzten. Dann war natürlich Flucht 
angesagt. Ansonsten war ich gut gelitten, da mein Bruder und ich frei 
hatten, wenn sich unsere Klassenkameraden mit der Bibel beschäf-
tigten. Ich spielte dann meist im Handballtor. Im Gymnasium waren 
damals neben Kriegsheimkehrern mit altem Kommandoton und z. 
T. entsprechender „rechter“ Gesinnung auch Lehrer tätig, an die ich 
mich gerne erinnere. Der Sportlehrer, Jockel Eberle, an den noch lange 
ein Preis im Basketball erinnerte, meinte zwar, als ich mich einmal im 
Sportunterricht mit einem Mitschüler unterhielt, es gäbe nichts „Ver-
schwätzteres“ als „Pfarrersöhne und Lehrertöchter“, schätzte aber mei-
ne sportlichen Tätigkeiten, zu denen ich noch komme. Die Turnhalle 
ist mir deutlich vor Augen, da sie mit einem ziemlich gewelltem Boden 
behaftet war Das waren, wie uns erzählt wurde, Überbleibsel aus dem 
Krieg mit dessen Erschütterungen nach dem Abwurf der Bomben. In 
der Schule trafen wir unsere Cousine Herta und unseren Cousin Will, 

Im Treppenhaus des Gymnasiums: Der in der ersten Reihe rechts außen bin ich, 
Siegfried in der Mitte, am gleichen Pullover erkennbar. Der Lehrer oben rechts Dr. 
Ganter.
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die Kinder meines Lieblingsonkels Otto, eines Bruders meiner Mutter. 
In der Großen Pause konnten die Schüler Getränke wie Milch oder 
Wasser und Brötchen kaufen. In einer Freistunde, denn wir besuch-
ten als „Heidenkinder“ nicht den vormittäglichen Religionsunterricht, 
sondern erst am Nachmittag den freireligiösen, spielten wir mit den 
„Großen“ Handball im Hof. Dabei hoben sie mich einmal hoch und 
ich hatte auf das Verkaufsgestell des Hausmeisters mit Ölfarbe „Bauers 
Milchbar“ zu schreiben. Aus irgendwelchen Gründen empfand er es 
wohl als unangemessen. Die Fahndung nach den Missetätern blieb 
ohne Erfolg. 

Bin ich ein „armer Bub?“

Unser erster Klassenlehrer in der Sexta und Quinta war Studienrat 
Flommersfeld. Er war der Onkel unseres Mitschülers Karl Ludwig. 
Er entdeckte bei mir eine angeborene körperliche Schwäche. Das 
kam so. Da wir bei ihm unter anderem Geographie hatten, mussten 
wir eine Gebirgsgegend malen. Als er mich bei der Kontrolle frag-
te, warum ich die Berge denn grün gemalt habe, meinte ich: „Das 
ist doch braun“. Da strich er mir über den Kopf und sagte: „Du ar-
mer Bub“. Da ich nicht Lokführer oder Kapitän werden wollte, hat 
mir die Farbschwäche nicht geschadet. Sie verhinderte allerdings 
einen Wechsel in die Schmuckbranche. Unsere Paten, Klara und 
Oskar Ruth, betrieben einen für Idar-Oberstein typischen Handel 
mit Edelsteinen. Da sie keine Kinder hatten, hätten sie gerne eines 
der Geschwister zur Nachfolge ausgewählt. Ich kam schon wegen 
der Farbsteine, mit denen sie vor allem in den USA handelten, nicht 
in Frage. Später, wenn ich bei Abstimmungen als Versammlungslei-
ter mit farbigen Stimmzetteln zu tun hatte, war die Benennung der 
Farbe immer Sache eines Kopräsidenten. Ich hielt mich zurück und 
bevorzugte numerierte Stimmscheine. 

Später erzählte mir ein „Leidensgenosse“ von seinen Erlebnissen 
bei der kanadischen Eisenbahn. Dort arbeitete er als Schienenwär-
ter während der Semesterferien. Wenn er in einem der zahlreichen 
Tunnels zu tun hatte und sich ein Zug näherte und die Lampen auf 
„rot“ oder „grün“ sprangen, wusste er nicht, aus welcher Richtung 
er  kam. Sein Mittel war, dass er sein Ohr auf die Schienen legte 
und dann seine Draisine, mit der er unterwegs war, von dem Gleis 
kippte.                                                                                                                                         
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Nach einiger Zeit wechselte das Gymnasium „Marienschule“ 
nun als „Altsprachliches Gymnasium“, später „Rabanus-Maurus-
Gymnasium“, anfangs der 50er Jahre zurück in das wieder aufge-
baute Gebäude in der Kaiserstraße neben der Christuskirche. Wenn 
ich heute die vergleichsweise komfortablen Schulen sehe, kann ich 
den Fortschritt erkennen, den nur der ermessen kann, der die Nach-
kriegszeit miterlebt hat. Wir hatten Jahre lang keine Sporthalle, son-
dern tummelten uns auf der Anlage am Rhein neben dem Kaisertor 
oder auf dem asphaltierten Schulhof. Aufgeschürfte Beine und mal-
trätierte Knie waren unser Markenzeichen. Überdies hatten meine 
Eltern Schulgeld zu zahlen, 20 DM für den ersten Schüler, 10 DM 
für das zweite Kind. Keine Kleinigkeit bei dem Einkommen meines 
Vaters, damals rund 400 DM. Da ich ein guter Schüler war, bestell-
te mich eines Tages 1951 der „Direx“ Meyer in sein Arbeitszimmer 
und eröffnete mir, dass ich kein Schulgeld mehr zu zahlen hätte. 
Meinem Herzklopfen ob dieser Einladung in die Direktion – man 
weiß ja nie - folgte daraufhin große Erleichterung und zu Hause An-
erkennung.

Begleitschutz auf dem Schulweg:  Ein Lehrer

Ich ging, wie gesagt gerne in die Schule. Dazu trugen Lehrer wie der 
Studiendirektor Dr. Franz bei, der immer wieder auf interessante 
Bücher zur Geschichte von Mainz hinwies und auf die Bedeutung 
der Stadt in der Vergangenheit. Er regte sich im Gegensatz zur da-
maligen Stadtpolitik darüber auf, dass das bischöfliche Palais und 
der Erker am „Kronberger Hof“ noch nach dem Krieg dem Moder-
nisierungswahn geopfert wurden. Er hat mit Sicherheit in mir das 
Interesse an Geschichte und dem Verständnis ihrer Zusammenhän-
ge überhaupt geweckt. Er war Vorsitzender des traditionsreichen 
Mainzer Altertumsvereins und ich unterhielt mich gerne mit ihm, 
vor allem auf dem Weg auf der Kaiserstraße morgens zur Schule. 
Während der Zerberus in Person von Oberstudienrat Brunn mit 
Akribie die Nachzügler am Eingang zum Schulhof notierte, entfiel 
das bei mir, wenn ich mit Dr. Franz in angeregter Unterhaltung ge-
rade noch nach dem Klingeln der Schulglocke den Schulhof betrat. 
Er konnte ja schlecht den vorgesetzten Kollegen tadeln. Mein Bru-
der Siegfried war meist etwas früher als ich auf dem Weg. Er hatte 
auch, zurückhaltender als ich, weniger Interesse, mit einem Lehrer 
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längere Privatgespräche zu führen. Einmal schrieben wir eine Klas-
senarbeit in Französisch bei Studienrat Niehaus. Ich saß wie immer 
weiter hinten im Klassenraum, nie neben meinem Bruder, wohl 
wegen der Gefahr der Kollaboration  bei Klassenarbeiten, als ich 
sah, dass der stärkste Junge in unserer Klasse, Pfeifer, genannt „Elle“ 
– wie Elefant – meinem Bruder, der vor ihm saß, das Arbeitsheft 
wegnahm, um abzuschreiben. Ich ging empört nach vorne, entriss 
ihm das Heft, gab es meinem verdutzten Bruder zurück und haute 
dem Übeltäter eine runter. Herr Niehaus beschäftigte sich während 
dieser Aktion mit Lesen, oder tat so, und reagierte nicht. Da ich die 
Rache „Elles“ fürchtete, trug ich freiwillig nach der Stunde die ein-
gesammelten Arbeiten dem Lehrer voran in dessen Arbeitszimmer. 
Nach Schulschluss erwartete mich, wie ich vorausgesehen hatte, be-
sagter Klassenkamerad am Ausgang. Er lief mir die gesamte Strecke 
bis zum Bahnhof hinterher, ohne mich zu erwischen. Am nächsten 
Tag war sein Zorn offenbar verraucht, denn er sprach mich nicht 
mehr darauf an. Er hatte übrigens eine schöne Stimme und sang 
im Domchor. Vielleicht hat ihn diese musikalisch-geistliche Übung 
dazu gebracht, mir zu vergeben. Ich war wohl in der Klasse recht 
beliebt, was mein Spitzname „Kattchen“ verriet. Niehaus erzählte 
gelegentlich, wie es ihm gelang als „Franzose“ aus der Gefangen-
schaft in einem Lager in Frankreich zu fliehen. Sein perfektes Fran-
zösisch half ihm dabei, als er in der Bahn kontrolliert wurde, weil 
er sich laut mit den Mitfahrern unterhielt. Ein weiterer Lehrer war 
Oberstudienrat Kublick, der uns Latein und Griechisch beibrachte. 
Er hatte die Eigenart vom Gang aus einen Schlüsselbund in die war-
tende Schülermenge zu werfen und es fing ihn immer einer von de-
nen auf, die es nötig hatten. Einmal hielten wir die mutmaßlichen 
„Fänger“ fest und der Schlüsselbund landete auf dem Boden. Das 
fand der Lehrer nicht lustig. Er war vielleicht kein guter Pädagoge, 
war jedoch vielseitig kulturell interessiert und wäre an der Uni wohl 
besser am Platz gewesen. Trotzdem lernten wir Viel bei ihm. Die 
Rückgabe der Klassenarbeiten wurde von ihm zelebriert. Er nahm 
jedes einzelne Heft in die Hand und kommentierte die Leistung. 
Ein Prädikat „bessere Arbeit“, adelte den Betreffenden. Einmal gab 
er mir die Lateinarbeit mit der höchsten Weihe „hat mich sehr ge-
freut, Eckhart“ zurück. Auf meine Reaktion „mich auch“, die ganz 
naiv und spontan erfolgte, hieb er mir das Heft um die Ohren. Spä-
ter sagte er mir, das habe der Erziehung gedient und es habe offen-
bar Früchte getragen. Er war es übrigens, der bei mir das Interesse 
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an der Numismatik weckte, da er selbst griechische und römische 
Münzen sammelte und mir gelegentlich einen Katalog schenkte. 
Ich weiß allerdings nicht, was aus seiner Sammlung geworden ist.   

Mein Bruder, der sehr musikalisch ist, hielt als Geiger die Fa-
milienehre im Fach Musik hoch. Studienrat Dr. Bösken, unser Mu-
siklehrer und ein anerkannter Orgelspezialist, begleitete ihn oft 
bei Schulfesten, während ich im Schulchor sang. Er hätte zweifel-
los auch seine Karriere als Violinist gemacht, zumal er bei Günter 
Kehr, dem damaligen Direktor des Konservatoriums und Leiter des 
Mainzer Kammerorchesters studierte. Er hat dann aber, wie ange-
deutet, den handfesteren Beruf des Zahnarztes ergriffen, der ihn in 
eine Zahnarztpraxis nach Waldshut an den Oberrhein führte, wo er 
heute noch lebt.
 

„I like Hitlerstamps“, meint ein Junge aus den USA

Georg Pick war seinerzeit in Mainz und darüber hinaus allgemein 
bekannt und als eindrucksvolle Persönlichkeit sehr geschätzt. Das 
galt auch für die Stadtverwaltung und besonders für Oberbürger-
meister Franz Stein. Anfangs der 50er Jahre war deshalb unser 
Vater Mitglied einer ersten Mainzer Delegation, die zu einer Rei-
se in die USA, ich glaube von der amerikanischen Regierung ein-
geladen, aufbrach. Sie wurde von dem damaligen Mainzer Ober-
bürgermeister auf dem Mainzer Hauptbahnhof verabschiedet, 
um von Frankfurt aus in die USA zu fliegen. Stein, der zu unse-
rer Familie ein herzliches Verhältnis pflegte, wir trafen ihn öfter 
sonntags im Waldrestaurant auf dem Lenneberg im Gonsenhei-
mer Wald, fragte mich, was ich denn so mache und vorhabe. Ich 
antwortete, dass ich nach der Schule Jura studieren wollte. Darauf 
erwiderte er: „Ich dachte immer, dass du aus einer anständigen Fa-
milie kommst“. Soweit seine Meinung über die Juristen. Als mich 
mein Freund Jörg Metschke erstmals in Mainz besuchte, fragte er 
am Bahnhof am Taxistand nach der Gartenfeldstraße. Einer der 
Taxifahrer fragte vor seiner eigentlich erwarteten Antwort zurück: 
„Wollen Sie zu Herrn Dr. Pick?“ Das beeindruckte Jörg sehr, wie er 
später immer betonte. Für uns war es klar, dass mein Vater deshalb 
in Taxikreisen so bekannt war, weil er sich zu amtlich veranlassten 
Terminen wie Taufen, Hochzeiten und Beerdigungen stets von ih-
nen fahren ließ.
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Mein Vater lernte auf dieser Reise nach den USA in der Stadt 
Evansville, der Hauptstadt von Indiana, eine Familie namens 
Youngs kennen, deren Sohn Craig sich sehr an einem Besuch in 
Mainz interessiert zeigte. Auf die Einladung durch Vater folgte sein 
Besuch in Mainz. Da ich in der Schule noch kein Englisch hatte, 
impfte Vater uns mit einem Willkommensgruß, der lautete: „We 
great you as our guest and friend“. Besagter Gast war sehr an Hit-
ler und seinen Briefmarken interessiert. Auf sein Drängen hin „I 
like Hitlerstamps“ besuchten wir häufig die Briefmarkenhandlung 
Lörsch auf der Großen Bleiche. Der Inhaber, an dessen großen 
Goldring an der Hand ich mich besonders erinnere, erzählte uns, 
dass die Amerikaner nicht „chocolate“, sondern „candy“ sagen wür-
den, wenn von Schokolade die Rede wäre. Das hätten ihm die GIs 
der amerikanischen Besatzung erklärt. Das wurde von Craig aber be-
stritten. Später besuchten mein Bruder und ich die Familie Youngs in 
England, wo der Vater als Berater der englischen Kohlegesellschaft in 
Wales tätig war. Wir wohnten in einem Badeort an der Küste namens 
Mumbles, nicht weit von Swansea. Dort lernten wir nicht nur eng-
lisch, sondern auch für uns damals so ferne Sportarten wie Kricket 
und Golf kennen. Dass nach jeder Kinovorstellung die National-
hymne gesungen wurde, hat uns beeindruckt. Außerdem mach-
ten wir erste Schritte im Erlernen des Gälischen, der keltischen 
Ursprache, die gespickt mit Kehllauten ist. „Llan whire … llantisillo 
ogogogoch“ war der Name eines Bahnhofs mit der übergroßen Länge. 

Wie kommt man mit dem „2 CV“ ins Schloss?

Um noch etwas bei der Musik zu verweilen. Es gab damals in Mainz 
den Philharmonischen Verein, gegründet von einem musikbegeisterten 
Herrn Georg Reith. Dessen Konzerte als Liebhaberorchester mit renom-
mierten Künstlern, waren ein bedeutender Teil im Musikleben der Stadt. 
Mein Bruder saß neben Dr. Falck, dem Direktor des Stadtarchivs und in 
seiner Freizeit Konzertmeister des Vereins, am ersten Pult. Einmal saßen 
wir erwartungsfroh im Großen Saal des Schlosses, um einem Konzert 
zu lauschen. Es war wohl ein Violinkonzert mit Michel Schwalbé, dem 
damaligen Konzertmeister der Berliner Philharmoniker. An den Diri-
genten erinnere ich mich nicht mehr. Es ging aber nicht los und der Platz 
meines Bruders auf der Bühne blieb leer. Da öffnete sich die Eingangs-
tür zum Großen Saal und eine kleine Frau in Kittelschürze, mit ihrem 
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Jüngsten an der Hand, kam suchend auf dem Mittelgang die Reihen ent-
lang, bis sie uns fand. Es war Franziska, genannt Fränzel, die Frau eines 
unserer Cousins Otto, dem Jüngeren, die uns sagte, dass Siegfried einen 
Autounfall gehabt hätte, es sei ihm aber nichts passiert. Dann nahm das 
Konzert seinen Verlauf ohne Siegfried. Der hatte mit aufgeschlitztem 
Anzugsärmel und aufgeschürftem Unterarm  - lässig die Arme auf dem 
offenen Fensterrahmen ruhend - unseren kindereigenen 2 CV bei einer 
Kollision mit einem anderen Pkw auf die Seite gelegt (der andere hatte 
übrigens Vorfahrt). Siegfried wurde dann in der Klinik mit einer Teta-
nusspritze verarztet. Der von Siegfried genutzte „Deux chevaux“ war für 
1400 DM von uns drei Kindern von einem Kommilitonen aus Wiesbaden 
kurz nach dem Erwerb des Führerscheins Anfang der 60er Jahre gekauft 
worden. Es war ein Kas-
tenwagen mit dem Namen 
„Weekend“. Er war sehr 
praktisch, besaß noch eine 
Handkurbel, mit der die 
12,5 PS-Maschine zur Not 
zum Laufen gebracht wer-
den konnte. Wenn man 
die zweite Reihe der Be-
stuhlung nach vorne ver-
schob, konnte man auch 
darin schlafen. Mein Bru-
der und ich nutzten den 
Wagen nach dem Kauf für 
eine Fahrt nach Südfrank-
reich. Ich schrieb mit Krei-
de an die Dachfront „oc-
cupé“, was auf der Fahrt 
für Heiterkeit sorgte. Nicht 
amusés waren die Lastwa-
genfahrer, wenn sie uns an 
Steigungen wegen unserer 
schwachen Motorisierung überholen mussten oder bei Überholverbo-
ten hinter uns herzotteln mussten. Der Campingplatz in „Palavas les 
flots“, damals noch ein verschlafener Fischerhafen, war Treffpunkt deut-
scher Studenten mit kleinem Budget. Immerhin konnten wir uns eine 
Tour zu Pferde in die Camargue leisten. Ich bekam natürlich das größte 
Tier zugeteilt. Es trug den Namen „Musique“ und lief immer am Schluss 

Diesmal war Siegfried pünktlich.
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der Karawane. Es setzte sich immer dann in Bewegung, wenn der Guide 
ihn dazu ermunterte. Als ich es auch probierte, drehte das Pferd nur den 
Kopf nach mir um, so dass ich es dann unterließ, ihn anzuspornen. Nach 
dem Ritt sagte ich, dass ich zumindest das klügste Tier erwischt hätte. 
Es hätte den Marsch mit dem geringsten Aufwand gemacht. Das Kino 
des Dorfs war in einem größeren Anwesen untergebracht. Als wir dort 
die Inhaber abends beim Essen antrafen, meinten sie, nach dem Beginn 
der Vorstellung gefragt: „Après le repas“. Das Auto leistete uns lange Jah-
re gute Dienste, bis Siegfried ihn dann schließlich zu Bruch fuhr. Nach 
dem Studium der Zahnmedizin in Freiburg wollte er mit einem Freund 
seinen Haushalt (Bett und weitere Utensilien) nach Hause fahren. Dann 
machte der Motor auf der Autobahn in Höhe der Abfahrt nach Riegel 
schlapp. Sein Hilferuf erreichte uns in Mainz und ich fuhr mit dem Opel 
Rekord unseres Vaters nach Riegel. Dort versuchten die zwei Gestrande-
ten gerade einen Teil der Ladung zu verkaufen. Ich schleppte das Wrack 
in eine Werkstatt, wo ich es für 400 DM verkaufte. Übrigens schlug ich 
für den Fall des Kaufs eines anderen Pkws bei dem Händler einen Zu-
schlag von weiteren 250 DM heraus. Dies blieb aber nur Theorie, wobei 
ich mächtig stolz auf meine Geschäftstüchtigkeit war.

Zuckmayer und seine -unsere- Schule

Die Schulzeit von Siegfried und mir endete mit dem Abitur 1960, 
was ich zwar nicht in Glanzform, aber solide schaffte. Zwei Jahre 
später holte sie mich gewissermaßen wieder ein, als die Stadt Mainz 
ihre angeblich verfrühte 2000-Jahrfeier im Jahre 1962 beging. Das 
wurde mit einer Briefmarke gewissermaßen bestätigt, sehr zum 
Ärger von Trier, der selbst zur ältesten Stadt stilisierten  Kommu-
ne. Ich behaupte immer noch, dass die Stadt als Civitas oder Lager 
Castrum Moguntiacum, schließlich Hauptstadt der Provinz Ober-
germanien, mutmaßlich älter als Trier sein müsste, da die Römer 
doch viel früher den Rhein kolonisierten als das abseits liegende 
Moseltal, in dem die Treverer Widerstand leisteten. Aber zurück 
zur Schulzeitreminiszenz. Im selben Jahr 1962 feierte auch das Hu-
manistische Gymnasium sein vierhundertjähriges Bestehen. Dieses 
Jubiläum war nicht umstritten! Mein Vater war damals im Rahmen 
der Festlichkeiten zu einer Veranstaltung des Gymnasiums ins 
Mainzer (damals noch) städtische Theater eingeladen. Carl Zuck-
mayer hielt am 27. Mai einen lebendigen Vortrag mit dem Titel „Das 
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Ziel der Klasse“, das ihn als ehemaligen Schüler outete. Da mein 
Vater plötzlich verhindert war, überließ er meiner Schwester Freya 
und mir die Karten, die in einer der ersten Reihen des Parketts auch 
noch in der Mitte ausgezeichnete Plätze und nahe am Rednerpult 
auf der Bühne beinhalteten. Als wir kurz vor der Eröffnung die Plät-
ze einnahmen, gingen wir an der aus ihrer Sicht schlechter platzier-
ten Lehrerschaft vorbei und nahmen Platz. Wir hörten uns die ver-
gnügliche Rede an, bei der Zuckmayer auf der Bühne hin und her 
sprang, indem er einen Lehrer aus seiner Schulzeit imitierte, der 
von dem Tick besessen war, der Mensch habe nur eine bestimmte 
Menge Gelenkschmiere im Leben zur Verfügung; deswegen müs-
se man sozusagen im Wiegeschritt auf und ab gehend das Quan-
tum schonen. Am nächsten Tag musste sich meine Schwester, die 
ja noch zur Schule ging, die Klage anhören, wir hätten eigentlich, 
wenn überhaupt zugelassen, auf hintere Plätze gehört und nicht 
vor die Lehrer und hätten so wie so die Karten zurückgeben müs-
sen. Das Timing sei raffiniert gewesen, nämlich unmittelbar vor 
Beginn erst zu erscheinen. Deshalb wäre eine Korrektur (von wem 
auch immer?) nicht mehr möglich gewesen. Selbst unser Kunstleh-

Zuckmayers „Ziel der Klasse“ war auch unseres.
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rer Hans Mayer, „Kunstmayer“, sonst durchaus mit Humor begabt, 
fand unser Verhalten durchtrieben. Meine Schwester, als Stütze der 
Frauenrollen im Schultheater unverzichtbar, konnte die Vorwürfe 
allerdings gut aushalten. Ich hatte mich der Schulordnung ja schon 
längst entzogen. Später als Abgeordneter im Deutschen Bundestag 
habe ich dadurch späte Wiedergutmachung geleistet, dass ich häu-
fig Klassen aus „meinem“ Gymnasium (neben vielen anderen Schu-
len) nach Bonn bzw. nach Berlin zum Besuch des Bundestags ein-
geladen habe. Auch mein Einsatz für die Ehrung Zuckmayers durch 
eine Briefmarke mag in diesen Zusammenhang gehören. Da waren 
die damals Beteiligten schon längst im außerschulischen „Olymp“ (?).

Auch bei einer weiteren Premiere im Theater war ich zuge-
gen. Es war die Uraufführung des „Mainzer Umzugs“, einem Ge-
meinschaftswerk von Paul Hindemith und Carl Zuckmayer zur 
2000-Jahrfeier. Die Affinität zum Theater leitet ohne Weiteres zum 
nächsten Abschnitt über.

Meine frühe Bühnenkarriere als Sänger

Ich muss allerdings darauf hinweisen, dass ich eine zumindest 
in den Anfangsjahren erfolgreiche musikalische Karriere hinter 
mir habe. Sie begann zu Hause mit Klavierstunden bei Hildegard 
Schunk, der Tochter eines Gemeindemitglieds. Diese umrahmte 
auch die Feierstunden der Gemeinde mit dem Spiel auf dem Har-
monium. Später oft zusammen mit meinem Bruder, der wesentlich 
begabter war als ich. Meine Fortschritte auf dem Klavier hielten sich 
in Grenzen. Später übernahm Frau Anni Gerhard-Binger diese Auf-
gabe zunächst in ihrer Wohnung in der Kaiserstraße. Sie ermahnte 
mich zwar immer: „Eckhart, du musst mehr üben“, trotzdem ging 
ich gerne in die Klavierstunde, da dort für Anregung gesorgt war. 
Ihr Mann, der bekannte Maler Adolf Gerhard, hatte nämlich sein 
Atelier Tür an Tür mit dem Wohnzimmer, das als Übungsraum 
diente. Wenn Frau Gerhard einmal unterbrechen musste, war ihr 
Mann immer bereit, einem seine Bilder zu erklären, insbesondere 
das, an dem er arbeitete. Er war nicht besonders geschäftstüch-
tig -dafür sprang seine Frau ein- und eine Seele von Mensch. War 
dann die Stunde schon fortgeschritten, konnte ich den Pflichten 
am Klavier entgehen, indem ich auf zeitliche Verpflichtungen hin-
wies. Frau Gerhard leitete auch einen Kinderchor, der öffentlich bei 
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Veranstaltungen in  Altersheimen und Schulen, auch mit drama-
tischen Stücken auftrat. Da ich schon immer gern und laut sang, 
war ich auch dabei. Meine Schwester zog mich immer damit auf, als 
ich einen Riesen (mit Sopranstimme) zu spielen hatte. Aber Anni 
Gerhard-Binger vermittelte mich und meinen Bruder ans Mainzer 
Theater. Ihr Bruder, Martin Julius Binger, war dort als Chorleiter 
tätig. Zu seiner Zeit war er auch bekannt als Komponist fastnacht-
licher Musik. Im Theater gab es noch in den 19sechziger/-siebziger 
Jahren die Gutenbergfestspiele. Unter dem Generalmusikdirektor 
Karl Maria Zwissler , einem Schüler Hans Pfitzners, gastierten in 
Opernaufführungen internationale Stars.

„Wo ist denn unser Liebeslager?“ fragt Inge Borgh (Tosca)                                                                                                                                          
den Mainzer Tenor Josef Traxel (Cavaradossi)

In einer Aufführung der Oper „Tosca“ von Puccini durften mein Bru-
der und ich im Knabenchor auf der Bühne mitwirken. Wir spielten 
dort die Chorbuben, die in der Kirche eine Siegesmesse feiern und 
im Überschwang die männlichen Chormitglieder herausfordern, 
mitzumachen beim Herumtollen. Die ganze Aufregung erstirbt dann 
mit einem unvollendeten „Victo“ von „Victoria“, auf den Lippen, weil 
die Staatsmacht in Person des Geheimdienstchefs Scarpia erscheint. 
Heute erinnert er mich an Putin.  In dieser mir unvergesslichen Auf-
führung sangen Inge Borgh die Tosca, Josef Traxel den Maler Cava-
radossi und Hermann Uhde den Fiesling Scarpia. Ich war ganz nahe 
am Geschehen, nachdem wir unsere tragende Rolle beendet hatten. 
Denn ich durfte neben der Feuerwache hinter dem Vorhang den Be-
trieb beobachten. Da stand z. B. Josef Traxel, der berühmte Mainzer 
lyrische Tenor, lange Jahre auf allen Bühnen zu Hause, an einem Pult, 
noch einmal in die Partitur vertieft oder Inge Borgh, die als dramati-
scher Sopran an allen bedeutenden Häusern sang, auch in Bayreuth, 
und die vom Regisseur in der Pause wissen wollte: „Wo ist denn nun 
unser Liebeslager?“. Damals wurde ich Fan von Sängerinnen und 
Sängern.  Meinen Part sang ich gern und laut, wo sich Gelegenheit 
bot, vor allem im Treppenhaus  des Hauses in der Gartenfeldstraße 
Nummer 3, in das wir 1953 gezogen waren. Ich konnte allerdings nur 
beim Hinaufsteigen singen, da das Tempo beim Herunterrutschen 
auf dem Holzgeländer alle Konzentration erforderte, besonders auch 
bei der Landung auf dem Steinboden im Parterre.
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