Ich bedanke mich sehr herzlich bei den beiden
»Informantinnen® zur Karlsruber LeopoldstrafSe,
die die Adressbiicher akribisch ausgewertet haben!

Ingeborg Miiller und Heidi Schweickert —
ihr habt mir sehr geholfen!



»Denn nichts ist tatsichlich so, wie es scheint in dieser Welt.

Platon, antiker Philosoph



»Von guten Michten wunderbar geborgen, erwarten wir getrost
was kommen mayg ...“ Diese Worte von Dietrich Bonhoeffer
entstanden lange nach Wilhelms Zeit in Deutschland. Und
selbst wenn sie schon 1933 zu héren gewesen wiren — er hitte
ihren Sinn nicht verstanden. Sich zu opfern war nicht seine
Sache. Kimpfen schon eher. Aber er hatte sowieso andere
Sorgen, als er sich jetzt einer Horde johlender Minner in
braunen Hemden gegeniibersah. Sie waren in Schligerlaune,
und sie waren besoffen, denn es war heute der Geburtstag des
Fiihrers. ,Nichts wie weg hier®, dachte Wilhelm. ,Nichts wie
weg.“ Und er rannte los.

Montag, 1. Juli 2024
Hallo Tagebuch,

ein bisschen albern ist es schon, in meinem Alter noch Tagebuch zu
schreiben. Wie ein Teenager. Ich konnte meine Gedanken ebenso
gut meinem Hund Goodboy anvertrauen. Der gibt, so wie du,
auch keine Antwort, ist aber ebenfalls verschwiegen. Mehr als das.
Ich fiirchte, er vergisst alles sofort und meine Worte verschwinden
irgendwo auf seinem Kontrollgang zwischen Futternapf und
Schmusedecke. Nicht bei dir, Tagebuch. Anders als im richtigen
Leben kann man in dir auch mal ein paar Seiten zuriickblittern
und zumindest in der Theorie alles ganz anders machen. Oder
vielmebhr: Riickwirkend sieht man, an welcher Kreuzung des Lebens
man falsch abgebogen ist. Es ist Juli in Karlsrube und das Wetter ist
schlecht. Es regnet viel mitten in mein Gemiit hinein, und meine
Laune ist so fad, als triige ich einen grauen Kittel. Der kleine
Hund, den ich unbedachterweise wieder aufgenommen habe und
der mich unablissig mit seinen grofien schwarzen Augen anstarrt,
hilt Spaziergiinge im Nassen inzwischen fiir den Normalzustand,
Den beiden Katzen Manfred und Berta ist es egal. Sie schlafen
sowieso so gut wie immer. Auch sonst habe ich nicht viel Positives



zu berichten. Es ist nach den vielen Turbulenzen der Vergangenheit
eine Art Rube in mein Leben eingekebrt. Oder Gleichmut, um
das Wort Langeweile zu vermeiden. Ich rege mich nicht mehr so
schnell auf; erlebe dadurch aber auch nicht dieses unvergleichliche
Gliicksgefiibl, wenn man sich langsam wieder berubigt. Manchmal
fiible ich mich auch ein bisschen einsam. Von all den Liebestragi-
dien, dem Warten auf diesen ganz speziellen Anruf, der aus einem
schlechten Tag einen guten macht, von all der Eifersucht und der
Romantik rotweinseliger Stunden ist nicht viel iibriggeblieben.
Die Zeiten der Liebe kommen mir vor wie ein anderes Land, in
dem ich frither lebte. Fiir mich hat das Modell Mann und Frau
nicht funktioniert, aber auch kein anderes. Ich kenne jede Menge
lesbische Frauen, die linger und gliicklicher zusammen sind, als
ich es mit Mannern war. Aber fiirs Lesbisch-Werden ist es auch zu
spét. Damit muss man friither anfangen. Ich habe ein bisschen was
geerbt, sonst konnte ich nicht tiberleben, denn die Geschiifte gehen
auch nicht sehr gut. Trotzdem lebe ich jetzt in einer durchaus grofSen
und schonen Wohnung in der EbertstrafSe, in der ich sogar einen
Biiroraum steuerlich absetze. Es ist eine recht gute Adresse. Besser
als die Siidstadt und doch nicht weit von ibhr entfernt. Ich habe hier
nette Mitbewohner, Biume vor der Nase und hore manchmal von
weitem die Schreie der Zootiere in der Dimmerung. Fiir morgen
hat sich tatsichlich ein Besucher angesagt, der als Kunde komms.
Ein Herr Woodman. Ich werde dir berichten, geduldiges Tagebuch.
Vor allem kann ich bei dir das schreiben, was ich denke und was
ich sonst sogar vor mir selbst verstecke. Wenn ich alt bin, richtig
alt, lese ich mir das alles nochmal durch. Vielleicht.

David Woodman war der Typ von Mann, den ich noch nie ge-
mocht hatte. Und bei dem ich umgekehrtauch nie Chancen als
Frau gehabt hatte. So ein hochwichtiger Jungmanager, immer
auf dem Sprung zum nichsten Meeting und zum tibernichsten
Flughafen. Nicht, dass das heute fiir mich noch zihlte, fiir

welche Art von Mann ich in Frage kime. Ich war jetzt Single,



hatte mich abgemeldet vom Jahrmarke der Partnerschaften.
Stattdessen hatte ich beschlossen, dem Zerrbild der Alleinle-
benden ohne Kinder zu entsprechen, nimlich einer schrulligen
Catlady, und hatte mir einen Privatzoo zusammengestellt.
Zwei grofle schone Katzen und einen kleinen Hund. Alle
stammen vom Tierschutz und alle sind sehr anhinglich. Ein
Fernsehabend mit rechts einer Katze und links einem Hund
kann kaum getoppt werden. Deshalb sah ich meinen jetzigen
Besucher nur als Menschen an und nicht als Mann. Zumal er
problemlos fast als mein Sohn durchgehen kénnte. Er mochte
um die Ende 30 sein und alles an ihm atmete Geld. Altes Geld.
Geschmack. Gute Familie. Tradition. Beste Schulen. Er war
blond und sauber frisiert, an seinem Finger befand sich ein
Ring mit einem Wappen. Aus beruflichem Interesse spihte
ich. Ein stilisierter Baum. Schwarz auf blauem Grund. Als
er sprach, konnte er trotz perfektem Deutsch den leichten
angelsichsischen Akzent nicht ganz verbergen. Ich tippte auf
England. Irgendwie kriegt das niemand so hin wie die Eng-
linder. Die sehen alle aus wie Prinz William. Ich sollte sehr
nahe dran liegen mit meiner Vermutung.

»,Mein Name ist David Woodman.

Ich nickte. Wenn er jetzt noch ,der Jiingere” dranhingte,
war ich endgiiltig in Downton Abbey gelandet. ,Sie sind mir
empfohlen worden®, sagte er und es folgte sofort eine abweh-
rende Handbewegung, als wollte er sagen: ,Fragen Sie mich
nicht, von wem. 70p secret.”

Ich fragte ihn nicht. Den Gefallen tat ich ihm nicht. Ich
liebe es, unberechenbar zu sein. Das ist ein Vorrecht des
Alterwerdens.

,Ich wohne in London, zumindest unter der Woche, und
ich werde demnichst heiraten.

‘Was mochte er nun erwarten? Wo wohnte er am Wochen-
ende und tiberhaupt: Was wollte er von mir? ,Herzlichen
Gliickwunsch®, sagte ich ratlos.



Er nickte. Ein selbstsicheres Nicken, so als hore er das sehr
oft. Ich fiigte noch, nicht ganz ehrlich gemeint, an: ,,Das freut
mich fiir Sie. Aber ... verzeihen Sie. Ich kenne Sie nicht und
deshalb weifd ich nicht recht, was Sie zu mir fithrt. Aufler Sie
wollten mich zu Threr Hochzeit einladen.” Ich versuchte ein
scherzhaftes Glucksen.

Er formte ein diinnes Licheln. Ich kénnte wetten, er war
so etwas wie Anwalt. Jetzt war das Geplinkel vorbei und er
kam zur Sache. ,Ich lebe in England. Wie gesagt, in London.
Bei London. In London die Wohnung, auf dem Land das
Anwesen. Pferde kann man schlecht in London halten, oder?
Rote Ampeln zu beachten, ist nicht ihre Stirke.*

Allmihlich hatte ich das Gefiihl, dass eine seiner Stirken
darin lag, deutschen Ahnenforscherinnen die Zeit zu stehlen.

»ja, Herr Woodman ...

Er hob eine blasse englische Hand. Der Ring mit dem Baum
schillerte in einem badischen Sonnenstrahl. ,Sie fragen sich,
was ich von Thnen méchte. Warum ich da bin?“

»Wenn Sie es schon selbst ansprechen.”

,Es ist so. Wir Woodmans verkehren in den ersten Krei-
sen.“ Ich hob die Augenbrauen. ,In den ersten, aber nicht
in den hoéchsten. Sie verstehen? Und in diesen Kreisen, vor
allem in den hohen, also auch in den hochsten, legt man viel
Wert auf family tradition, auf family trees, auf, wie sagt man
auf Deutsch: Stammbiume. Auf Herkunft. Denn Geld ist
in diesen Kreisen nicht alles. Arm und vornehm ist besser als
reich und ordinir.“

Ich sah Kreise vor meinen Augen. Naja, Stammbidume
sind auch bei Hunden sehr wichtig, wie ich von mancher
Begegnung im Wald wusste. Und vor meinem geistigen Auge
wuchsen meinem Klienten lange Ohren und er sah aus wie
ein Cavalier King Charles Spaniel, die ja auch aus England
kamen und aussahen, als trinken sie jeden Tag Tee mit Charles.
Pardon, manchmal habe ich solche unangebrachten Bilder
vor Augen.



»Schén, wenn man das von sich sagen kann. Ich versuchte
ihn humorvoll anzulicheln. Er ging nicht darauf ein. ,Mein
Vater hatte ein grofleres Unternechmen. Heimelektronik, aber
auch Marketing. Und Zutrittskontrollsysteme. Er arbeitet
manchmal...“ Pause. Es kam lange nichts mehr. ,.... fiir gewisse
Leute“, endete er. ,,Heute bin ich zusammen mit einem Partner
Geschiftsfithrer. Er ist fiir das Kaufminnische zustindig; ich
bin Jurist. Cambridge. Ein Jahr in Yale.*

Hatte ich es mir doch gedacht. Jurist. Ein Jurist mit Hang zu
Stammbiumen. Aus dem Land des makellosen Rufs. Ich sollte
in England leben, dachte ich. Das wiren ideale Jagdgriinde
fiir Ahnenforscherinnen wie mich.

,»Ja. Meine Verlobte kann ihre Familie bis zu William dem
Eroberer zuriickfithren. 7he Congueror, Sie wissen schon.
Sind damals mit ihm tiber den Kanal gekommen. Gut, also
manches hat man sich ein wenig zusammenreimen miissen.
Die kamen ja alle mit franzésischen Namen in England an.
Sauvignon hiefSen sie. Das wurde viel spiter zu dem englischen
Namen Savington. Und ich darf sagen, dass sie adlig sind.
Earl Savington. Hochadel. Nicht mein Schwiegervater. Noch
nicht. Sein kinderloser Onkel hilt im Moment noch den
Titel. Es darf immer nur einer in der Familie den offiziellen
Adelstitel tragen. Nach dem Tod des kinderlosen Onkels wird
er weitergegeben.“ Stolz schwang mit in seiner Stimme und
auch ein klein wenig unpassende Vorfreude auf das Ableben
des kinderlosen Onkels.

,»Sie haben auch schon Kinder? Er sah mich leicht verdrgert
an. ,,Not yet. Noch nicht. Wir werden gewiss eines Tages einen
Sohn haben. Leonie ist gesund. Und unsere Kind wir werden
einen besonderen Platz in der britischen Gesellschaft einneh-
men.“ Er machte eine kurze Pause. ,,Geld und alte Familie,
das ist in England immer eine bewihrte Mischung gewesen.
Das Eine ist nichts ohne das Andere and vice versa.”

Oh, wir waren jetzt bei den Genen angelangt. Das ist ein
gefahrliches Thema. Fiir einen Ahnenforscher ist das so eine



Sache mit den Genen. Wenn ich manche meiner Klienten und
ihre Vorfahren anschaue, dachte ich schon manches Mal, dass
die Gene ziemlich viel Humor haben.

,Da dies so ist, méchte ich Leonie, meiner Verlobten, etwas
ganz Besonderes zur Hochzeit schenken. Wie soll ich sagen?
Eine Dokumentation, eine Art kleines Buch, wie meine Vor-
fahren hier in Deutschland gelebt haben und wieso und auf
welche Weise sie nach England gefliichtet sind.“ Endlich war
er zur Sache gekommen. Ich nickte wissend.

Diese Art von Auftrag gab es ab und zu. ,, Vorfahrenumfeld-
forschung® nenne ich es immer. Epigenetik heifit es offiziell.
Wie haben uns die Lebensverhiltnisse unserer Vorfahren ge-
prigt und was davon schleppen wir als unsichtbaren Rucksack
mit uns herum?

Streng musterte mich David. ,,Ich mochte das auch, damit
Leonie und unsere erwiinschten Kinder ihre deutsche Seite
besser verstehen. Auf§erdem ist mein kiinftiger Schwiegervater
selbst Historiker. Er kennt sich sehr gut aus mit...“ Wieder die
vielsagende Pause. Ich hob die Augenbrauen. ,,... mit gewissen
Leuten. Sie verstehen.®

Ich schwieg erneut ratlos zu den ,gewissen Leuten®. Da es
ihm so wichtig war, wiirde er wohl irgendwann dariiber Klar-
text reden. Ich fiirchtete, wir sprachen von Royalty.

Unauthaltsam fuhr er fort. ,Deutsche haben in England
nicht immer den besten Ruf gehabt. Fritz the Blitz.“ Er lichelte
milde in sich hinein. ,Deutsche gelten aber als fleiffig und
zuverlissig. Was den Krieg betrifft: Man wiirdigt, dass sich die
Deutschen von heute ihrer Verantwortung stellen. Das war
wihrend des Krieges schon etwas anders. Die Fliichtlinge wa-
ren nicht gerne gesehen.“ Das sind sie in den seltensten Fillen.

,Sie sprachen kein gutes Englisch und hatten keine Manie-
ren. Sie galten als grob und viel zu direke.”

Ich hérte einfach nur zu. Schielte auf meine Uhr. Zeit, die

Tiger zu fittern und den Zwerg auszufiihren. Ob er mal zum
Ende kam?
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»Doch meine Familie war stolz, dass sie gute Deutsche wa-
ren, da unser Vorfahr rechtzeitig in den Widerstand gegangen
und nach England ausgewandert war. Wir sprechen hier von
meinem GrofSvater.“

Na, endlich, dachte ich.

»Grandad war schon als ganz junger Mann Waise. Die
Eltern in Armut gestorben. Stammten aus dem Schwarzwald.
Black Forest. Es waren einfache, aber ehrliche Menschen,
die unter den Verhiltnissen standen ... litten ... ist das das
richtige Wort? Sie sind dann als arme Leute zum Arbeiten
in der Fabrik in die Stadt gegangen. Und wieder aufs Land,
weil es nichts zu essen gab. Und gestorben und er blieb alleine
zuriick. Er konnte nicht viel dariiber sprechen. Man durfte
ihn nicht fragen. Da hat ihm jeder Respekt, wie sagt man,
gegeben. Nein, gezollt. Und er musste sich alleine durch-
kidmpfen. Ich bin sehr stolz auf ihn. William Woodman war
ein Held.©

Pause. Ich lief§ ihn reden. Das hat sich bewihrt. Die Leute,
die zu mir kommen, sehen mich als etwas Ahnliches wie den
Pfarrer, dem man alles anvertrauen kann. ,Ein Held“, wieder-
holte ich, um ihn bei Laune zu halten.

»Ja. Er war lange sehr fit. Er ist auch sehr alt geworden,
so dass ich ihn noch erleben konnte. Er ist 2001 gestorben.
Wollte das Millennium noch mitmachen, tough old bird. Hat
er geschafft. Da war er 91 Jahre alt. 7hats something, isn’t it?
Passiert nicht so oft, nicht wahr?“

Natiirlich nicht, Mr. Woodman, dachte ich. Meine Giite,
ich bin Genealogin. Familienforscherin. U-90-Jihrige sind
meine Kernkompetenz. Ich habe schon Zeitzeugen in allerletz-
ter Minute befragt. Auftrige aus England hatte ich allerdings
eher selten. Meistens saf$en Amerikaner vor mir, die ihre deut-
schen Wurzeln ausgraben wollten und nur hoffen konnten,
diese waren nicht ehemals Nachbarn von Donald Trump.

,Leider hat es mein Vater nicht so lange geschafft. Er ist
letztes Jahr frith an Krebs gestorben. Traurig.“
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Rasch rechnete ich nach. ,, Wann ist denn Ihr Vater geboren?*

»1942. Mitten im Krieg. Gegen die Deutschen. Seine
eigenen Leute. Schlimm. Aber er wusste immer, wohin er ge-
horte. Meine Mutter und meine Grofmutter waren natiirlich
Englinderinnen. Granny Louise kam aus Yorkshire. Haben
dort Schafzucht und Lindereien gehabt. Grandad hat sie am
Bahnhof kennengelernt. Zufall.“ David lichelte, ganz in die
romantische Erinnerung vertieft. ,Und meine eigene Mutter
war eine Richards. Von den Richards aus Kent.“

Ich bemiihte mich, respektvoll dreinzublicken. Ich bin von
den Meinhardts aus Karlsruhe. Auch nicht schlecht.

,Dann wurde Thr Herr Vater aber auch immerhin {iber 80
Jahre alt.“ ,Ja, das stimmt.“ Wir sahen einander schweigend
an. War er jetzt enttduscht, dass sein Vater nicht noch dlter
geworden war?

»Mrs. Meinhardt, ich mochte meiner zukiinftigen Frau
diese erwihnte kleine Schrift tibergeben, und zwar etwas tiber
die Zeit, die mein Grofdvater hier in Karlsruhe verbracht hat.
Was er genau von Beruf war, weiff ich nicht. Er hat wohl, so
hat es mir mein Vater erzihlt, nicht so gerne dariiber gespro-
chen. Etwas beim Zug, wie hieffen die damals ... bei der Bahn.
Vielleicht konnen Sie das herausfinden. Geboren ist er 1910 in
Karlsruhe, in der sogenannten Waldhornstrafle. Urspriinglich
kam seine Familie ja aus der Gegend von ...“ Offenbar wusste
er keinen genauen Ort zu nennen oder konnte ihn nicht aus-
sprechen und lief§ eine befremdliche Pause entstehen. ,,Aber
die Eltern, die hat er nie erwihnt. Tat ihm wohl zu weh. Sie
waren, wie gesagt, gestorben. Er sprach nicht gerne tiber seine
Zeit in Deutschland. Das kann man verstehen, wenn man
bedenkt, wie es ihm ergangen war. Stiff /ip. Keiner, der sich
beklagt. An upright person. Ein stolzer Mensch.

»Das konnen wir ja alles herausfinden, wenn es Thnen
wichtig ist“, versuchte ich ihm die Peinlichkeit zu nehmen.

»Ja, aber der biuerliche ... branch ... wie sagt man, Zweig
interessiert mich nicht so. Mich interessieren mehr die Jahre
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hier in Karlsruhe, denn meine Verlobte hat in einem travel
guide, wie sagt man, Reisefithrer tiber Karlsruhe gelesen und
es hat ihr gefallen. Wir wollen auch einmal hierherreisen zum
Besuchen. Karlsruhe war auch die letzte Adresse von meinem
Vorfahren. Er hatte seinen Mitgliedsausweis der Sozialde-
mokratischen Partei immer dabei. Mit den vielen funny little
stamps, den Marken, als Beweis, dass er den Beitrag bezahlt
hat. Aber Woodmans zahlen immer.

Das konnte ich nur hoffen.

Ich erinnerte mich an diese kleinen gezackten ,Mirkchen
in Beitragsheftchen. Oder beim Einkaufen. Die gab es frither
fur alles Mogliche. Herrlich nostalgisch.

,Das Papier stammt aus dem Jahr 1932. Hier ist er.”

Er 6ffnete seine Brieftasche und holte einen Parteiausweis he-
raus. Ich kannte diese Ausweise, hatte sie oft gesehen. Vorsichtig
wendete ich ihn in der Hand. Dicht beschriftet, voller rotwei-
Ber eingeklebter Marken, kein Foto. Die Daten: , Wilhelm
Holzmann. Glsarb. Leopoldstrafle 7b. Ich schaute genauer.
Holzmann war seit 1931 Genosse gewesen. Mit 21 Jahren war

er also eingetreten. Das roch nach Uberzeugungstiter.
,Das war ihm sehr wichtig. Er hat ihn mir oft gezeigt, when
Twas a small boy. Exr war zwar jetzt wohlhabend, aber man legt
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