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Erster Teil

I

Wie die drohende Gefahr den Burgherrn mit seinen Dorflern
gusammenschweifSen soll, Liebe jedoch blind macht

Die Burg Alt-Bodman, in ihrer grausteinernen Starre thronte sie auf dem Nordsporn
des Bodanriick und schaute iiber den See. Selbstsicher und nichtsahnend sah sie mit
ihren pupillenlosen Fensteraugen auf die Mowen hinab, die sich iiberm Wasser
kreisend sammelten. Wobei die Végel mit ihren roten Gierschnibeln geheimnisvolle
Zauberzeichen in die Luft malten und das majestitische Kreisen um ein Nichts vor-
fithrten. Oder war das eine hohnische Demonstration der Schwerelosigkeit? Jetzt
segelten sie in weiten Schwiingen gegen den Fallwind des hohen Hangs an, wie um
noch genauer das Treiben der Menschen verfolgen zu kénnen.

In Scharen stiegen die durch die nassen Wiesen und den engen Hohlweg in den Wald
hinein, den Berg hinauf. Aber nicht in Waffen, nein, in ihrer Arbeitskleidung, manche
Hand in Hand, viele in Gruppen, wobei alle durcheinander sprachen. Drehte sich doch
alles um die eine Frage: Was wird, wenn die Aufstindischen hierherkommen?

Angst hing tiberm Land, Angst vor dem nichsten Morgen. Vielleicht riicken sie ja
schon an, die wilden Haufen. Vielleicht stellen sie einen schon morgen vor die Ent-
scheidung: Mitmachen oder sterben! Und ob das Mitmachen etwas anderes wire als ein
baldiges Sterben, das war nicht gewiff. Es war zum Verzweifeln. Und das alles nur
wegen der Borniertheit einer adeligen Dame. Am 24. Juni 1524, dem Johannistag, also
mitten in der Erntezeit, hatte die Grifin Helena von Lupfen den Einwohnern von
Stiihlingen im Wutachtal, ihren Leibeigenen, befohlen, Schneckenhiuser fiir sie zu
sammeln. Darauf sollten ihre Migde dann Garn aufwickeln. Schikane oder Dumm-
heit? Jedenfalls war das der berithmte Tropfen, der das Faf§ des Unmuts und des Hasses
tiberlaufen lief}. Die nicht Hiinde genug hatten fiir die tiglich geforderte Arbeitsleistung
und nicht Ertrige genug fiir all die verlangten Zwangsabgaben, sie beschlossen, fortan
tiberhaupt keine Fronarbeit mehr zu verrichten und keine weiteren Abgaben zu leisten.
Und sie forderten das Recht, wieder fiir sich selbst in den Wildern zu jagen und in den
Fliissen zu fischen, wie es friiher tiblich war. Da hatten sich schnell iiber tausend Bauern
aus Stithlingen, Bonndorf, Ewattingen und benachbarten Dérfern zusammengerottet,
und sie hatten in Hans Miiller von Bulgenbach aus dem Hotzenwald einen Anfiihrer
gefunden, der kriegserfahren war. Hatte er doch schon als Landsknecht des Kaisers und
als Gefolgsmann von Herzog Ulrich von Wiirttemberg gekimpft.

Schnell wuchsen die Haufen der aufstindischen Bauern, und ebenso schnell wuchsen
ihre Forderungen. Da iiberschrie einer den anderen. Ging es zuerst nur um die Wieder-
herstellung der alten Rechte der Bauern, gipfelten die Forderungen schon bald in der
Abschaffung der Feudalherrschaft und der Entmachtung des gesamten Adels. Mit



dem Erfolg, dafl der gesamte deutsche Stidwesten ein einziges Unruhegebiet zu werden
begann. Und was als verstindlicher Protest begonnen hatte, wurde dann zu einer
schrecklichen Schlichterei, weil es unter den aufstindischen Bauern viele gab, die nicht
mit der Riickkehr zu einer riicksichtsvollen, von christlichem Geist getragenen Leib-
eigenschaft zufrieden waren, sondern sich mit Feuer und Schwert aus der Leibeigen-
schaft befreien wollten. Das war ein Brennen und Rauben und Draufschlagen. Und
nun riickten die Haufen aufstindischer Bauern bei ihrem planlosen, nur von momen-
tanen Entschliissen bestimmten Herumziehen niher und niher an den Bodensee
heran, wobei sie immer zahlreicher wurden.

Der Ritter Hans Georg von Bodman hatte vorgesorgt. Durch den Ausrufer, der
stundenlang von einem Ende des Dorfes zum anderen und wieder zuriick gewandert
war, immer hin und her, und dabei seine Stimme nicht schonte, hatte der Ritter seine
simtlichen Leibeigenen zu sich bestellt. Da standen sie nun im inneren Burghof dicht
bei dicht, all die Bauern, Winzer, Fischer und Handwerker des Dorfes Bodman, mit
ihren Frauen, die genauso wenig wufSten, was das sollte, wie ihre Minner. Wenigstens
konnten die Hinde mal ausruhen, und man konnte sich in Vermutungen und Befiirch-
tungen und Hoffnungen ergehen, einer noch lauter als der andere. Bis ihr Grundherr
auf dem kleinen Balkon iiber dem Innenhof erschien, im ledernen Jagdanzug, stattlich,
grof$ und breitschultrig. Das Gesicht mit dem noch jugendlich schwarzen Bartkranz
sehr ernst. Hans Georg schaute in die Runde, als wollte er die Képfe zihlen, was aber
ein vergebliches Bemiihen gewesen wire. Dafiir waren es zu viele, die sich hier ver-
sammelt hatten, und etliche blieben nicht auf ihrem Platz, sondern huschten stindig in
der Menge hin und her. Die Authetzer sind auch hier schon bei der Arbeit, verstand der
Ritter. Und er wufite, dafl er ihnen nicht zuviel Gelegenheit geben diirfte, gegen ihn
Stimmung zu machen. Es mufd sein, gab er sich einen Ruck.

Hans Georg von Bodman klatschte einmal in die Hinde, was geniigte, um fiir
eine plotzliche und vollige Ruhe, eine schon fast unheimliche Totenstille zu sorgen.
Aller Augen waren jetzt auf ihn gerichtet, und manch einer hielt noch die Hand
hinters Ohr, um nur ja mitzubekommen, um was es ging.

»lch mufl euch nicht daran erinnern®, begann der Ritter seine Ansprache, ,daf}
ihr seit eh und je unter meinem und meiner Vorginger Schutz steht. Diese feste Burg
gibt euch Arbeit und Brot, und sie gibt euch Sicherheit vor Feinden. Als Gegen-
leistung verlange ich nun jede Hand fiir die Verteidigung der Burg Alt-Bodman,
sobald unser aller Feind auf Bodman zuriickt.“

Dann erklirte er seinen Leuten die Lage, so wie er sie kannte, machte ihnen die
Gefahr so bildhaft deutlich, als spriche er als Pfarrer von der Holle, schweif3te seine
Zuhérer zusammen wie lauter Briidder und Schwestern. ,Jeder ist wichtig, Mann wie
Frau, gleich ob alt oder jung. Jeder kann zum Held werden®, himmerte er ihnen ein.
Und die Leute zogen die Kopfe ein, als trife sie ein Hagelschauer.

Das war Anfang Februar dieses Schicksalsjahres 1525. Die Tage waren noch kurz,
der Himmel zeigte sich meist triib. Kein Hagel, nein, doch es war kalt am See. Und
bei dem Gedanken an die drohende Gefahr fror man erst recht. Der andere Gedanke,



der an die schweifitreibende Arbeit im Sommer, die vor ihnen lag, bedringte die
Leute da nicht. War doch der Kalender noch beinahe leer. Mehr Gedenktage des
Kirchenjahres als verpflichtende Termine des Bauernkalenders, in dem Aussaat und
Ernte, Bearbeitung des Bodens und der Frucht, ja, beinahe jeder Handschlag fest-
gelegt war. Lauter Termine, zu denen man sich fast die Arme ausreifSen mufSte. Alles
zum Gliick noch in weiter Ferne. Deshalb gab es keinen Widerspruch. Es galt die
klare Anweisung des Herrn tiber Burg und Dorf Bodman, und jeder hatte sie gehort:
,Sobald das Dorf bedroht wird, haben sich ausnahmslos alle Bewohner innerhalb der
Burgmauern einzufinden, um bei der Verteidigung der Burg und der Versorgung der
Verteidiger zu helfen. Was an Waffen vorhanden ist, muf§ mitgebracht werden, ebenso
alles an Ef¥vorriten.“ Damit schickte der Ritter seine Leute wieder an ihre Arbeit.
Da trotteten sie den steilen Hang hinunter, jetzt noch lautstirker im Gesprich als
beim Aufstieg. Die einen schiittelten die Képfe und machten eine Faust und sprachen
davon, daf? sie freie Christenmenschen seien. Andere hielten die Forderung des Ritters
tur vollig berechtigt. War das doch ihre Burg, in die sie sich nun am Tage der Gefahr
zuriickziehen sollten. Von ihren Vitern und Grofivitern und Urgrof$vitern in hartem
Frondienst erbaut, Stein fiir Stein durch ihre Hinde errichtet. Also unser Schutz. Einer
erinnerte den anderen an diese Tatsache. Hans Georg von Bodman wurden die Kom-
mentare prompt berichtet. Er zog die Augenbrauen hoch, dafd sich auf seiner jugend-
lichen Stirn tiefe Querfalten bildeten, unternahm aber nichts gegen das Gerede.
»oie sehen zwar die Dinge ein bifichen verdreht, Hauptsache ist aber, die Leute
wissen, was sie zu tun haben®, erklirte er seiner Frau Anna von Falkenstein diese
ungewdhnliche Duldsambkeit, als sie ihn am Abend darauf ansprach. Endlich wieder
mit ihm allein am Kaminfeuer, was fiir sie die schénsten Stunden des Tages waren.
Einen Becher Wein trinken, der aus der eigenen Lage stammte, aus dem Kénigswein-
garten. Der Ritter hatte den viel zu martialisch aussehenden Jagdanzug abgelegt, statt
dessen den dickwollenen Hausmantel iibergeworfen. Und seine Frau hatte das Woll-
kleid aus besonders langem, seidigem Ziegenhaar angezogen, das er ihr von seiner
letzten Reise nach Stuttgart mitgebracht hatte und das er so gern an ihr sah, weil es
ein wenig zu eng war und so ihre weiblichen Rundungen besonders betonte.
»Aber all die Leute hier oben, dann wird es sehr eng auf Alt-Bodman®, gab Anna zu
bedenken. Dabei zog sie die Schultern hoch als wollte sie sich unterm Tisch verstecken.
»Ach, Anna, solange wir beide uns haben, kann es doch gar nicht eng genug sein
auf Alt-Bodman. Und in unsere Schlafkammer kommt schon kein anderer”, nahm er
seine Frau in die Arme. Was sie beruhigte. Dabei war es wirklich sehr eng in der Burg,
und das schon ohne die Leute aus dem Dorf. Und nicht nur eng war es, auch voll von
scheufllichen Geriichen. Denn neben der Familie und dem Dienstpersonal sowie den
Wachsoldaten beherbergte die Burg auch die Pferde und Kiihe und Schafe und Ziegen
und Hunde. Und neben den Vorriten auch die Waffen und das Schiefpulver. Aber
vor allem das liebe Federvieh, das man am liebsten an einem einzigen Tag aufgegessen
hitte, damit es einem nicht stindig im Weg ist oder sonstwie Moliste macht. Die
dummen Hiihner, die der Anziehungskraft der offenen Kamine nicht widerstehen



koénnen, die gar nicht nah genug an die Flammen ranstaken kénnen, glotziugig, und
dann plétzlich selbst in Flammen stehen, zu Tode erschreckt aufflattern und in Panik
durch die Burg gaukeln, wie grofle Fledermiuse, von Raum zu Raum durch alle
Ginge und Kammern gackern, lebende Fackeln. Und die ebenso aufgeschreckte
Dienerschaft kommt nicht schnell genug hinterher, um sie einzufangen und den
Flammen zu wehren, die schon da und dort und bald iiberall ziingeln. Wie viele
stolze Festungen wurden nicht schon auf diese Weise von einem dummen Huhn in
Brand gesteckt. Und wenn die Flammen erst den Pulverturm erfaf3t hatten, dann gab
es eine so gewaltige Detonation, dafd auch die stirksten Mauern zusammensackten
und an einen Wiederaufbau der Burg nicht mehr zu denken war.

Anna wuflte nicht recht, was ihr Hans Georg meinte, als er seinen Becher hob
und sagte: , Wir werden schon auf die Hiihner aufpassen und ihnen keinen Wein zu
trinken geben.“ Von einem dummen Huhn, das verheerend war, hatte er ihr schon
einiges erzihlt. Nicht aber, dafl dabei der Wein eine Rolle gespielt habe. Es ging um
die grofite Katastrophe in der langen Geschichte seiner Familie, wufte sie. Damals,
am 16. September 1307 brannte die Burg ab, auf der die Ritterfamilie mit ihrem
Gesinde lebte. Ein gewaltiger Brand, und so plétzlich entstanden, daff ihm niemand
entgehen konnte. Die gesamte Familie und alle Dienstleute kamen in den Flammen
um. Doch die besonders resolute Amme Adelhaidt und die beiden Migde Lucia und
Anna hatten den Jiingsten der Familie, den kleinen Johannes, beherzt aus der Wiege
hochgerissen und mitsamt seinen Windeln in einen schweren ehernen Kessel ge-
steckt. Von sechs kriftigen Frauenarmen hochgehoben, wurde der Kessel dann an
einem starken Seil aus dem Fenster gelassen, so daf§ er in den Wald rollte. Womit die
drei Frauen das Weiterleben der Familie gesichert hatten.

»Das mit dem Huhn kenne ich, und den Kessel habe ich mir oft genug sehr
nachdenklich angesehen, er hat ja seinen Ehrenplatz im Rittersaal, auch sehe ich
immer wieder auf die Ruine der ehemaligen Burg Bodman hinunter, sehe die wieder-
aufgebaute Kapelle und bedaure die beiden Monche, die dort in Einsamkeit ihr Leben
verbringen, vielleicht sogar vertun, aber was das mit Wein zu tun hat, das hast du mir
bisher verschwiegen®, verlangte Anna Aufklirung. ,Bisher hatte ich nur gehért, der
Blitz sei in die Burg eingeschlagen.

»Mag ja sein, dafd ein Blitz eingeschlagen war. Ich war nicht dabei®, erklirte Hans
Georg lachend, ,aber das mit dem Huhn halte ich fiir viel wahrscheinlicher. Nur das
mit dem Wein, das habe ich dir bisher verschwiegen®, gab Hans Georg gutgelaunt
zu, ,weil nicht klar ist, ob es wahr ist oder nur ein Geriicht, und weil es sehr peinlich
wire, wenn es wahr wire.“

,Kannst du dich mal etwas deutlicher ausdriicken? Nun hatte er seine Frau neu-
gierig gemacht. Was ihm offensichtlich Spafl machte. Denn er zégerte die Antwort
weiter hinaus, gof§ wieder Wein in beide Becher und prostete ihr zu, ging dann auch
noch zu dem Kamin und legte Holz nach. Das wird ein langer Abend werden, ver-
stand Anna. Aber sie war gewohnt, ihren Mann gewihren zu lassen. Auch wenn er
erst spit auf die Idee kam, zu Bett zu gehen, konnte die Nacht noch sehr schon
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