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Kapitel 1

San Francisco, Stadt am Golden Gate

Es war nach der Sperrstunde fiir Juden, als ein Taxi mich mit meiner Sozialarbeiterin
sowie einem kriftigen, jungen Burschen an der Unterkunft Grofle Hamburger Strafle
abholte und dann durch die verdunkelten Straflen Berlins zum Bahnhof raste, wo
mein Zug nach Moskau abgehen sollte. Der Bahnhof drinnen war genauso dunkel wie
die Strafen drauflen, aber meine Begleitung kannte sich am Anhalter-Bahnhof aus,
und rasch waren wir auf dem Bahnsteig, wo unser Zug ankommen sollte, planmifSige
Abfahrt um 22.15 Uhr. Wihrend wir warteten, sprachen wir mit anderen Juden, die
im Begriff waren, aus Deutschland auszureisen. ,,Geht’s in die USA? Nach Shanghai?
Wo in Amerika?*

Der Zug fuhr ein und wir fanden meinen Waggon. Dr. Erna Davidsohn, die junge
Frau, die fiir das Jiidische Hilfswerk arbeitete, das meine Reise nach Amerika geplant
hatte, reichte mir meine Papiere, und ich eilte zu meinem reservierten Abteil. Als ich das
Fenster 6ffnete, gab mir ihr kriftiger Helfer meinen Koffer, den ich auf den Boden stellte,
wo er neben dem Gepick der anderen Mitreisenden stand. Als ich wieder aus dem Fenster
schaute, konnte ich Dr. Davidsohn nirgendwo entdecken und ihr zu meiner groflen
Enttiuschung nicht Lebewohl sagen. Viele Jahre spiter erfuhr ich, dass diese liebevolle,
begeisterte junge Frau 1943 nach Auschwitz deportiert worden war, wo sie umkam.

Als 16-jihriger Junge, der bis vor kurzem nie weiter als 100 Meilen von seinem
kleinen Dorf, Malsch in Siiddeutschland, verreist war, hitte ich dariiber besorgt und
verdngstigt sein sollen, dass ich durch unheimliche, unbekannte Gebiete gebracht
werden sollte. Aber alles war so abenteuerlich und neu, dass ich meine Angst vergafs.
Wenn alles nach Plan lief, wiirde ich am nichsten Tag aus Deutschland heraus sein
und in eine Welt frei von Verfolgung eintreten.

Es war Dienstag, der 20. August 1940, und meine Abfahrt setzte dem langen und
schwierigen Warten voller Sorgen und Enttiuschungen ein Ende. Viele andere aus
unserer Gruppe warteten immer noch, und ich betrachtete es als einen Gliicksfall,
endlich auf dem Weg zu sein.

Als die Pline fiir die Auswanderung unserer Familie in die USA scheiterten, hatten
unsere Eltern meine 12-jihrige Schwester Agathe und mich beim Jiidischen Hilfswerk
angemeldet, das Jugendliche unter 16 Jahren fiir die Unterbringung bei Pflegeeltern in
Amerika auswihlte. Wir erhielten unsere Visa am 10. Mai 1940, fiinf Wochen bevor
es mir nicht mehr moglich gewesen wire, unter der speziellen Schutzbiirgschaft einer
amerikanisch-jiidischen Hilfsorganisation in die Vereinigten Staaten einzureisen. An
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jenem Tag griff Deutschland Belgien und Holland an, in einem Vormarsch, der im
Fall Frankreichs gipfeln sollte. Nun waren alle Hifen Nordwesteuropas geschlossen.
Deshalb war es notwendig geworden, eine Ausweichroute zu finden. Meine Schwester
und ich sollten mit dem Zug durch Russland, die Mandschurei, Korea und Japan
reisen, von wo wir ein Schiff in die USA nehmen wiirden.

Gegen Ende Juli hatte ich meine Heimat in Siiddeutschland Richtung Berlin
verlassen, um meine Reise zu beginnen. Meine Schwester folgte eine Woche spiiter,
aber als sie in Begleitung unserer Mutter ankam, wartete ich immer noch auf eine
Schiffspassage von Japan aus. Urspriinglich wollte das Hilfswerk in Berlin meine
Schwester nach Hause schicken, weil es nur eine geringe Chance gab, Schiffskarten
von Japan in die USA zu bekommen, und sie ganz unten auf einer langen Warteliste
der Kinder stand. Plétzlich wurde ein Platz frei. Weil sie als letzte angekommen war,
hatte sie giiltige Reisepapiere und durfte deshalb fahren. Innerhalb von Stunden
wurde sie in ein Flugzeug nach Moskau gesetzt, um noch den Transsibirien-Express
zu erreichen, der zweimal die Woche abfuhr.

Wihrend ich auf eine Koje auf einem Ozeandampfer iiber den Pazifik wartete, blieb
ich weiterhin in Berlin. Es gab ungefiihr ein Dutzend Jungen und Midchen aus ver-
schiedenen Stidten Deutschlands, die iiber Russland in die USA reisen wollten. Die
Midchen waren in einer Synagoge untergebracht, die Jungen schliefen in einer Turnhalle
in der Groflen Hamburger Straf3e, die auch vorliufige Unterkuntt fiir jiidische Familien
bot, die aus Stidten 6stlich Berlins deportiert worden waren. Diese hatten einen Teil
des Raums belegt und Betttiicher und Decken aufgehiingt, um etwas Privatsphire fiir
jede Familie zu schaffen. Immer wenn Wohnungen in Berlin frei wurden, wurden die
Menschen dort untergebracht. Wir machten uns niitzlich, indem wir den ankommenden
und abreisenden Bewohnern der Unterkunft zur Hand gingen, halfen beim Austeilen
der Mahlzeiten und besuchten Englischstunden und Vortrige.

Beinahe tiglich sprach ich mit Dr. Davidsohn, unserer Sozialarbeiterin, die bei
der jiidischen Gemeinde angestellt war. Ich mochte diese fast 40-jihrige Frau, die
sehr hart gearbeitet hatte, um mich auf den Weg zu bringen. Mehrmals dachte
sie, sie hitte eine Moglichkeit gefunden, aber es war jedes Mal ein Fehlschlag. In
Anerkennung fiir ihre Bemiithungen und Hilfe schickte meine Mutter Essenspakete
fiir sie und ihre Familie, die in der an Lebensmittelknappheit leidenden Grofistadt
sehr geschitzt waren.

Eines Tages fragte mich Dr. Davidsohn, ob ich genug zu essen hitte. , Ich kaufe etwas
beim Bicker mit meinen Essensmarken®, erwiderte ich. ,Aber deine Englischstunde
ist zwischen vier und fiinf, die einzige Zeit, in der Juden Lebensmittel kaufen diirfen.”
Ich gestand, dass ich fiir mich und meine Freunde zu anderen Zeiten einkaufte und
dass mein ungesetzliches Auftauchen noch nicht entdeckt worden sei.
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»Du hiltst dich besser an die Gesetze. Ich habe genug Arger, dich aus dem Land zu
bekommen. Da méchte ich mir nicht auch noch Sorgen machen, dass du im Gefingnis
landest. Wir d@ndern die Unterrichtszeit, damit du einkaufen gehen kannst.*

Trotz andauernder Bombenalarme, unzureichender Ernihrung und schlechter
Unterkunft blieb ich guter Stimmung. Oft besuchte ich Onkel Freddie, einen alten
Freund meiner Eltern aus Malsch, der in einem noblen Vorort Berlins wohnte. Wenn
ich bei ihm und seiner Frau vorbeischaute, bekam ich jedes Mal etwas zu essen, und
sie erkundigten sich nach den Fortschritten meiner Auswanderung. Ihre positive
Einstellung und ihre Anteilnahme, das Engagement der Sozialarbeiterin und die
regelmifligen Briefe und Postkarten meiner Eltern machten mir Mut.

Alle Mitglieder unserer Gruppe machten sich Sorgen um unsere Chancen, aus
Deutschland herauszukommen, und hatten Schwierigkeiten, sich an die Situation
zu gewohnen. Wir freundeten uns an und teilten Pickchen von Zuhause, aber wir
gingen keine engeren Bindungen ein, weil wir jederzeit auseinander gerissen werden
konnten. Gerne besuchte ich die Gottesdienste in einer nahegelegenen Synagoge, die
bei den Brandanschligen der Kristallnacht verschont geblieben war. Sie hatte einen
guten Kantor, einen wunderbaren Chor und eine grofie Gemeinde.

Schliefilich, nach dreiwdchiger Wartezeit und einigen Fehlstarts, informierte mich
Dr. Davidsohn, dass ein Platz freigeworden war — eine Innenkabine in der ersten
Klasse auf einem japanischen Schiff von Yokohama aus. Ich war so gliicklich iiber
die Nachricht meiner bevorstehenden Abfahrt, dass die fiir mich organisierte noble
Unterbringung wenig Eindruck auf mich machte.

Obwohl ich ohne Begleitung reiste, war ich nicht alleine; es gab andere jiidische
Fliichtlinge im Zug, manche auf dem Weg nach Shanghai, andere nach Japan. Wir
erhielten unsere Mahlzeiten mit im Voraus bezahlten Gutscheinen. Bei Aufenthalten
in Wilna und Harbin versorgten uns die jiidischen Gemeinden mit Essen und gaben
uns Vorrite fiir die nichsten paar Tage mit. Im Speisewagen des Transsibirien-Expresses
war das Essen oft verdorben und die Auswahl begrenzt; Angst vor Durchfall und
Salmonellen bestimmten meine Essensaufnahme. Nach anfinglichen Sorgen erfuhr
ich von den Russen im Zug, dass ich das Dessert gegen ein Glas Wodka austauschen
konne, was alle unerwiinschten Bakterien abtéten wiirde.

Die anstrengende Uberlandreise durch Ostdeutschland, Litauen, WeifSrussland,
Russland, Sibirien, China, die Mandschurei, Korea und Japan endete mit dem Errei-
chen Yokohamas am 7. September 1940. Vertreter von Fliichdlingshilfsorganisationen
trafen uns am Zug und brachten mich auf die Kamakura Maru, Bestimmungshafen
San Francisco. Ein Schiffssteward brachte mich zu meiner innenliegenden Einzelka-
bine und erklirte alles. ,Falls Sie es wiinschen, wecke ich Sie am Morgen und richte
Ihnen ein Bad. Ein Gong kiindigt die Mahlzeiten an®.
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