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Der wohlklingende Nachname wurde durch Heirat erwor-
ben: Gabriele Albertini ist Bruchsalerin, sie wurde hier ge-
boren und kam nach einigen Unterbrechungen immer wie-
der zurück. Viele Jahre unterrichtete sie Latein, Englisch 
und manchmal sogar Griechisch, doch jetzt kann sie sich 
als Pensionärin anderen Aufgaben widmen. 

	
(Foto: Barta)

Anmerkungen:

Die Sprache der Bruchsaler wird in diesem Buch durchgehend hochdeutsch wie-
dergegeben. Das bedeutet keineswegs eine Missachtung dieser Sprache, sondern 
erfolgte nur, weil es für Bruslerisch keine Schrift gibt. 

Auch der Mord nach dem Schlosskonzert geschah nur in der Fantasie der Autorin.
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Von Gabriele Albertini ebenfalls erschienen sind die Bruchsal-Krimis:
	 Mord am Saalbach
	 Mord in der Huttenstraße  
	 Miord in der Silberhölle 
	 Mord im Damianstor?
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Der Abend war zunächst völlig normal verlaufen, wie der Clubbetreiber 
Harry Schulze später der Polizei versicherte. Niemand hatte eine solche Ent-
wicklung ahnen können. Dabei war man erfahren und aufmerksam im Club 
Cabrio. Schließlich bestand die Disco seit fast fünfundzwanzig Jahren und 
war die bekannteste Lokalität dieser Art in der Bruchsaler Innenstadt. 

Um 21 Uhr war Einlass. Man öffnete absichtlich schon so früh, damit auch 
die unter achtzehn ein wenig Spaß haben konnten. Übrigens wurden auch 
sehr viele nichtalkoholische Getränke angeboten, und zwar zu zivilen Preisen. 
Deswegen war der Club sehr angesehen, auch bei den Eltern von Minderjähri-
gen. Es war Schulze wichtig, darauf hinzuweisen. Wenn die Jüngsten gegan-
gen waren, konnte man immer noch eine Menge Geld machen mit denen, die 
erst ab Mitternacht allmählich ankamen. 

Als Schulze persönlich um genau 21 Uhr aufschloss, warteten bereits ein 
paar Grüppchen ungeduldig vor der Tür. Manche konnten es einfach nicht 
erwarten, besonders die Jüngsten. Für sie ging es darum, die kurze Zeit bis 
Mitternacht gründlich zu nützen. Zunächst war der zentrale Raum normal be-
leuchtet, und die frühen Gäste suchten sich die besten Plätze im Bereich der 
kleinen, runden Tischchen aus. Von dort hatte man nämlich, das war wichtig, 
einen Überblick auf die Neuankömmlinge. Auch konnte man in aller Ruhe die 
ersten Drinks zu sich nehmen. Um halb zehn wurden „die Farben“ eingeschal-
tet. Als Insider sprach man lässig von „den Colours“, deutscher Artikel und 
englisches Substantiv. Gemeint war die Disco-Beleuchtung im Club Cabrio. 
Die Polizei ließ sich das genau beschreiben und vorführen.

„Die Colours“ kamen von vier riesigen Kugeln, die von der Decke her-
abhingen und, sich ständig drehend, über zahllose winzige Glasplättchen ihr 
Licht abgaben. Es begann mit einem tiefen Rot, es folgten Gelb, Grün, Blau 
und ein giftiges Lila, alles sehr intensiv, und dann wurde es tiefschwarz. Das 
Besondere war, dass die einzelnen Abschnitte verschieden lang waren. Man 
konnte sich lange in höllischem Rot bewegen, eine gefühlte Ewigkeit, aber 
schön unheimlich. Die gelbe Phase war dann vielleicht extrem kurz, aber nicht 
immer. Während die Reihenfolge der Farben immer gleich blieb, konnte man 
sich auf die Dauer der Phase nicht verlassen. Die Dunkelheit war besonders 
beliebt. Wenn es schwarz wurde, ging ein Aufstöhnen durch die Masse, halb 
lustvoll, halb ängstlich, allerdings nur aus nächster Nähe hörbar. Man wusste 
nie, wie lange es finster bleiben würde.

Es war natürlich niemals absolut finster, darauf legte Schulze Wert. Die 
eine Seite des Saales mit der Theke war ständig beleuchtet, allerdings so, dass 
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es die Tanzenden möglichst wenig störte. Es gab eine durchgehende Neonröh-
re an der Decke, die zur Tanzfläche hin mit einer grell bemalten Blende abge-
schirmt war. Die wilde Menge der Tanzenden sah darauf nur eine Reihe von 
schnittigen Autos, meist Rennwagen, die sich anscheinend mitten im Urwald 
diverse Rennen lieferten. Das Licht dahinter, zum Tresen hin, war rötlich-
orange getönt, doch hell genug für die drei Mädchen und den Barkeeper, so 
dass sie nicht danebengriffen oder beim Eingießen etwas verschütteten. Au-
ßerdem sollten sie sehen können, wem sie die Drinks verkauften.

Diese Anlage diente natürlich auch der Sicherheit: Wer sich aus irgend-
einem Grund auf der Tanzfläche nicht mehr wohl fühlte, ob es sich nun um 
einen Schwindelanfall oder um eine durch aufdringliche Mittänzer verursach-
te Notlage handelte, musste sich nur in Richtung Theke bewegen, dort fand 
er – oder vielmehr sie, denn es handelte sich fast immer um Mädchen – beim 
Personal auf jeden Fall Hilfe. Nebenbei bemerkte Schulze, dass diese geniale 
Anordnung der Theke mit der geradezu raffinierten Beleuchtung seine Idee 
gewesen war. Es war ihm wichtig festzuhalten, dass sich an diesem Abend 
niemand schutzsuchend an die Theke geflüchtet hatte. 

Die vier Leute hinter der Theke bekamen kaum etwas mit vom Geschehen 
auf der Tanzfläche, weil das Licht über der Theke ziemlich hell war, vor allem 
dann, wenn im Saal gerade eine dunklere Farbe herrschte. Deshalb konnten 
sie keine Aussagen machen, es steckte wirklich keine böse Absicht dahinter. 
Gleiches galt für Kuno, den DJ. Erstens konzentrierte er sich dermaßen auf 
seine Arbeit, dass er sowieso nicht wahrnahm, was um ihn herum vorging. 
Zweitens dachte er viel nach, denn seine Sprüche zwischen den einzelnen 
Nummern mussten sitzen. Zwar schaute er häufig in die Menge, aber für ihn 
ging es nur darum festzustellen, ob möglichst alle mit Leidenschaft tanzten. 
Wenn zu viele ausscherten und am Rand stehen blieben, bedeutete das, dass 
ihnen die Musik nicht gefiel, also musste er etwas anderes suchen. Nein, Kuno 
hatte nichts Besonderes bemerken können.

Als Türsteher diente seit langen Jahren Dieter Lohse, ein früherer Boxer, 
dessen Nase im Laufe seiner Kämpfe all ihre Schönheit eingebüßt hatte. Er 
besaß die richtige Statur für seinen Job und konnte grimmig dreinschauen. 
Meistens hatte er einen Helfer, der mit ihm zusammen am Eingang stand. Es 
war nicht immer dieselbe Person, aber immer derselbe Typ. Am Vorabend 
war es ein gewisser Leo gewesen, der Lohse unterstützte und sich zwischen-
durch, wenn es gerade nichts zu tun gab, mit ihm unterhielt. Auch diesen 
beiden war zunächst nichts aufgefallen. Keinem der Ankommenden war an-
zusehen gewesen, wie er sich später verhalten würde. Sie hatten einen bereits 
ziemlich angetrunkenen Besucher abgewiesen, der sowieso Hausverbot hatte, 
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und zwei Mädchen wieder nach Hause geschickt, die bestimmt noch keine 
sechzehn waren, auch wenn sie sich noch so toll geschminkt hatten. Aber 
das alles war nicht ungewöhnlich. Für ihre Begriffe ging es „total ruhig“ zu, 
vielleicht eine seltsame Ausdrucksweise für einen Raum, in dem der Boden 
dröhnte und die Luft vibrierte. 

Schulze selbst war grundsätzlich immer anwesend. Er stand mal am Ein-
gang, mal hielt er sich bei seinem DJ auf, dann stand er hinter der Theke, 
oft lehnte er lässig davor. Er inspizierte sogar gelegentlich die Toiletten. Als 
Boss, sagte er, muss man überall sein, und zwar möglichst gleichzeitig. Das 
war sein Lieblingsspruch. Und wenn der DJ einmal ausfiel, beispielsweise 
auf Grund einer Erkältung keine Stimme mehr hatte, sprang Schulze ein. Er 
konnte das, er hatte viele Jahre als DJ gearbeitet, bevor er zum Boss aufstieg. 

Harry Schulze vermittelte den Eindruck eines kompetenten Discobetrei-
bers, der sich selbstverständlich an die Regeln hielt und ein Interesse daran 
hatte, sich mit der Polizei gut zu stellen. Damit sagte er bestimmt die Wahr-
heit. Ärger mit der Polizei war das Letzte, was er sich wünschen konnte.

Er hatte als Erster bemerkt, dass etwas nicht stimmte. Zu diesem Zeitpunkt 
befand er sich am oberen Ende der Theke, am weitesten entfernt vom Eingang 
und gegenüber der dunkelsten Ecke des Saales. Dort hinten erblickte er (in 
einer lila Phase) eine dichte kleine Gruppe, die nicht tanzte. Sie waren auf der 
Tanzfläche und bewegten sich, aber es war eindeutig, dass ihre Bewegungen 
nicht zum Rhythmus passten. 

In dieser Ecke versammelten sich normalerweise die Russen, also die jun-
gen Männer, die meist schon in Deutschland geboren waren, deren Eltern je-
doch aus unwirtlichen Gegenden des einstigen Sowjetreiches stammten. Sie 
blieben gern unter sich, aber sie waren nicht unbedingt Freunde und stritten 
sich oft. Nur wenn ein Nicht-Russe sie ärgerte, hielten sie natürlich zusam-
men. 

Aber er wollte nicht missverstanden werden: Dass der Streit wirklich von 
den Russen ausgegangen war, behauptete er keineswegs. Dafür gab es keinen 
Anhaltspunkt. Im Großen und Ganzen waren die schon in Ordnung. Er war 
nur in einer Hinsicht sicher: Der Konflikt begann im dunkelsten Teil des Saa-
les. Es konnten auch andere Unruhestifter gewesen sein.

Zugegeben, es gibt ab und zu mal eine kleine Schlägerei im Club Cabrio. 
Am ehesten entsteht der Konflikt in den Pausen, wenn sich viele an der The-
ke drängen. Wie leicht schubst da einer den andern, drängt sich vor, ohne an 
der Reihe zu sein, und schon haut einer zu. Wenn dagegen ein Streit auf der 
Tanzfläche entsteht, geht es normalerweise um ein Mädchen. Schulze kannte 
sich aus.
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Was freilich dieses Mal die Schlägerei ausgelöst hatte, wusste er nicht. Das 
musste die Polizei herausfinden. Meistens können die Beteiligten hinterher 
selbst nicht sagen, was sie angetrieben hat, deshalb beschuldigen sie einfach 
die Gruppe, die sie nicht leiden können. 

Selbstverständlich möchte kein Clubbetreiber eine Schlägerei in seinem 
Haus. Um dergleichen schon im Keim zu ersticken, gibt es einen ganz ein-
fachen Trick: Man macht das Licht an. Nicht die sanfte Beleuchtung, die 
Ankommende am frühen Abend begrüßt, bevor „die Colours“ eingeschaltet 
werden, sondern das wirklich grelle Licht, das jede Ecke ausleuchtet. Man 
braucht es zum Aufräumen und für die Reinigungskräfte.

Ein plötzlich sehr helles Licht wirkt. Jeder erschrickt, hält inne. Die Musik 
bricht schlagartig ab. Dadurch wird es dann verhältnismäßig still im Saal.

Nicht so dieses Mal. Die Hölle brach los. Kreischen in den höchsten Tö-
nen, dumpfes Gebrüll, dazwischen Heulen und Jammern. Schließlich eine 
laute Stimme, die sich jedoch nur mit Mühe durchsetzen konnte: „Arzt! Not-
arzt! Ruft einen Krankenwagen!“

2

„Was für ein Sonntag“, brummte Kommissar Adam. Er stand am Fenster 
und schaute hinaus in ein trübes Regenwetter. Es nieselte nur leicht, aber es 
sah nicht so aus, als könnte es bald aufhören. Der Himmel war grau und hing 
schwer über der Stadt.

Thomas Weber saß an dem großen Tisch in Adams Zimmer auf dem Poli-
zeikommissariat und kämpfte gegen das Gähnen. Er sah so ordentlich aus wie 
immer und hielt sich vollkommen aufrecht, aber seine Augen waren müde. Er 
hatte einen Becher Kaffee vor sich stehen, doch er zögerte zu trinken, denn es 
war schon der vierte in einer halben Stunde.

Der dritte Polizeibeamte im Raum war Richard Arnold, der Neue, wie man 
ihn nach ein paar Wochen noch immer nannte, natürlich nur hinter seinem Rüc-
ken. Er war ein richtiger Bruchsaler, den es nach zwanzig Jahren in Stuttgart 
wieder in seine Heimatstadt verschlagen hatte. Adam, der ihn von früher kannte, 
fand es überaus normal, dass es einen Bruchsaler zurück nach Bruchsal zieht. 

„Cabrio? Das gab es zu meiner Zeit noch nicht“, sagte Arnold.
„Wahrscheinlich kennst du das Lokal unter einem anderen Namen. Es hat 

mehrfach den Besitzer gewechselt und noch häufiger den Namen. Wir spre-
chen von der Disco unter dem Bürgerzentrum. Erinnerst du dich?“




