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Der Abend war zunéachst vollig normal verlaufen, wie der Clubbetreiber
Harry Schulze spater der Polizei versicherte. Niemand hatte eine solche Ent-
wicklung ahnen konnen. Dabei war man erfahren und aufmerksam im Club
Cabrio. SchlieBlich bestand die Disco seit fast funfundzwanzig Jahren und
war die bekannteste Lokalitat dieser Art in der Bruchsaler Innenstadt.

Um 21 Uhr war Einlass. Man offnete absichtlich schon so frith, damit auch
die unter achtzehn ein wenig Spall haben konnten. Ubrigens wurden auch
sehr viele nichtalkoholische Getranke angeboten, und zwar zu zivilen Preisen.
Deswegen war der Club sehr angesehen, auch bei den Eltern von Minderjahri-
gen. Es war Schulze wichtig, darauf hinzuweisen. Wenn die Jungsten gegan-
gen waren, konnte man immer noch eine Menge Geld machen mit denen, die
erst ab Mitternacht allmahlich ankamen.

Als Schulze personlich um genau 21 Uhr aufschloss, warteten bereits ein
paar Gruppchen ungeduldig vor der Tur. Manche konnten es einfach nicht
erwarten, besonders die Jungsten. Fur sie ging es darum, die kurze Zeit bis
Mitternacht griindlich zu nuitzen. Zunachst war der zentrale Raum normal be-
leuchtet, und die frithen Giaste suchten sich die besten Platze im Bereich der
kleinen, runden Tischchen aus. Von dort hatte man namlich, das war wichtig,
einen Uberblick auf die Neuankommlinge. Auch konnte man in aller Ruhe die
ersten Drinks zu sich nehmen. Um halb zehn wurden ,,die Farben* eingeschal-
tet. Als Insider sprach man lassig von ,,den Colours®, deutscher Artikel und
englisches Substantiv. Gemeint war die Disco-Beleuchtung im Club Cabrio.
Die Polizei lieB sich das genau beschreiben und vorfithren.

,Die Colours® kamen von vier riesigen Kugeln, die von der Decke her-
abhingen und, sich stindig drehend, uiber zahllose winzige Glasplattchen ihr
Licht abgaben. Es begann mit einem tiefen Rot, es folgten Gelb, Grin, Blau
und ein giftiges Lila, alles sehr intensiv, und dann wurde es tiefschwarz. Das
Besondere war, dass die einzelnen Abschnitte verschieden lang waren. Man
konnte sich lange in hollischem Rot bewegen, eine gefuhlte Ewigkeit, aber
schon unheimlich. Die gelbe Phase war dann vielleicht extrem kurz, aber nicht
immer. Wahrend die Reihenfolge der Farben immer gleich blieb, konnte man
sich auf die Dauer der Phase nicht verlassen. Die Dunkelheit war besonders
beliebt. Wenn es schwarz wurde, ging ein Aufstohnen durch die Masse, halb
lustvoll, halb angstlich, allerdings nur aus nachster Nahe horbar. Man wusste
nie, wie lange es finster bleiben wirde.

Es war naturlich niemals absolut finster, darauf legte Schulze Wert. Die
eine Seite des Saales mit der Theke war standig beleuchtet, allerdings so, dass
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es die Tanzenden moglichst wenig storte. Es gab eine durchgehende Neonroh-
re an der Decke, die zur Tanzflache hin mit einer grell bemalten Blende abge-
schirmt war. Die wilde Menge der Tanzenden sah darauf nur eine Reihe von
schnittigen Autos, meist Rennwagen, die sich anscheinend mitten im Urwald
diverse Rennen lieferten. Das Licht dahinter, zum Tresen hin, war rotlich-
orange getont, doch hell genug fur die drei Madchen und den Barkeeper, so
dass sie nicht danebengriffen oder beim Eingiellen etwas verschutteten. Au-
Berdem sollten sie sehen konnen, wem sie die Drinks verkauften.

Diese Anlage diente naturlich auch der Sicherheit: Wer sich aus irgend-
einem Grund auf der Tanzfliche nicht mehr wohl fuhlte, ob es sich nun um
einen Schwindelanfall oder um eine durch aufdringliche Mittanzer verursach-
te Notlage handelte, musste sich nur in Richtung Theke bewegen, dort fand
er — oder vielmehr sie, denn es handelte sich fast immer um Madchen — beim
Personal auf jeden Fall Hilfe. Nebenbei bemerkte Schulze, dass diese geniale
Anordnung der Theke mit der geradezu raffinierten Beleuchtung seine Idee
gewesen war. Es war ihm wichtig festzuhalten, dass sich an diesem Abend
niemand schutzsuchend an die Theke gefluchtet hatte.

Die vier Leute hinter der Theke bekamen kaum etwas mit vom Geschehen
auf der Tanzflache, weil das Licht uber der Theke ziemlich hell war, vor allem
dann, wenn im Saal gerade eine dunklere Farbe herrschte. Deshalb konnten
sie keine Aussagen machen, es steckte wirklich keine bose Absicht dahinter.
Gleiches galt fur Kuno, den DJ. Erstens konzentrierte er sich dermaf3en auf
seine Arbeit, dass er sowieso nicht wahrnahm, was um ihn herum vorging.
Zweitens dachte er viel nach, denn seine Spriiche zwischen den einzelnen
Nummern mussten sitzen. Zwar schaute er haufig in die Menge, aber fur ihn
ging es nur darum festzustellen, ob moglichst alle mit Leidenschaft tanzten.
Wenn zu viele ausscherten und am Rand stehen blieben, bedeutete das, dass
ihnen die Musik nicht gefiel, also musste er etwas anderes suchen. Nein, Kuno
hatte nichts Besonderes bemerken konnen.

Als Tursteher diente seit langen Jahren Dieter Lohse, ein friherer Boxer,
dessen Nase im Laufe seiner Kampfe all ihre Schonheit eingebuit hatte. Er
besal3 die richtige Statur fur seinen Job und konnte grimmig dreinschauen.
Meistens hatte er einen Helfer, der mit ihm zusammen am Eingang stand. Es
war nicht immer dieselbe Person, aber immer derselbe Typ. Am Vorabend
war es ein gewisser Leo gewesen, der Lohse unterstuitzte und sich zwischen-
durch, wenn es gerade nichts zu tun gab, mit ihm unterhielt. Auch diesen
beiden war zunachst nichts aufgefallen. Keinem der Ankommenden war an-
zusehen gewesen, wie er sich spater verhalten wurde. Sie hatten einen bereits
ziemlich angetrunkenen Besucher abgewiesen, der sowieso Hausverbot hatte,
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und zwei Madchen wieder nach Hause geschickt, die bestimmt noch keine
sechzehn waren, auch wenn sie sich noch so toll geschminkt hatten. Aber
das alles war nicht ungewohnlich. Fur ihre Begriffe ging es ,.total ruhig® zu,
vielleicht eine seltsame Ausdrucksweise fur einen Raum, in dem der Boden
drohnte und die Luft vibrierte.

Schulze selbst war grundsatzlich immer anwesend. Er stand mal am Ein-
gang, mal hielt er sich bei seinem DJ auf, dann stand er hinter der Theke,
oft lehnte er lassig davor. Er inspizierte sogar gelegentlich die Toiletten. Als
Boss, sagte er, muss man Uberall sein, und zwar moglichst gleichzeitig. Das
war sein Lieblingsspruch. Und wenn der DJ einmal ausfiel, beispielsweise
auf Grund einer Erkaltung keine Stimme mehr hatte, sprang Schulze ein. Er
konnte das, er hatte viele Jahre als DJ gearbeitet, bevor er zum Boss aufstieg.

Harry Schulze vermittelte den Eindruck eines kompetenten Discobetrei-
bers, der sich selbstverstandlich an die Regeln hielt und ein Interesse daran
hatte, sich mit der Polizei gut zu stellen. Damit sagte er bestimmt die Wahr-
heit. Arger mit der Polizei war das Letzte, was er sich wilnschen konnte.

Er hatte als Erster bemerkt, dass etwas nicht stimmte. Zu diesem Zeitpunkt
befand er sich am oberen Ende der Theke, am weitesten entfernt vom Eingang
und gegenuiber der dunkelsten Ecke des Saales. Dort hinten erblickte er (in
einer lila Phase) eine dichte kleine Gruppe, die nicht tanzte. Sie waren auf der
Tanzflache und bewegten sich, aber es war eindeutig, dass ihre Bewegungen
nicht zum Rhythmus passten.

In dieser Ecke versammelten sich normalerweise die Russen, also die jun-
gen Manner, die meist schon in Deutschland geboren waren, deren Eltern je-
doch aus unwirtlichen Gegenden des einstigen Sowjetreiches stammten. Sie
blieben gern unter sich, aber sie waren nicht unbedingt Freunde und stritten
sich oft. Nur wenn ein Nicht-Russe sie argerte, hielten sie naturlich zusam-
men.

Aber er wollte nicht missverstanden werden: Dass der Streit wirklich von
den Russen ausgegangen war, behauptete er keineswegs. Daflir gab es keinen
Anhaltspunkt. Im Grofen und Ganzen waren die schon in Ordnung. Er war
nur in einer Hinsicht sicher: Der Konflikt begann im dunkelsten Teil des Saa-
les. Es konnten auch andere Unruhestifter gewesen sein.

Zugegeben, es gibt ab und zu mal eine kleine Schlagerei im Club Cabrio.
Am ehesten entsteht der Konflikt in den Pausen, wenn sich viele an der The-
ke dringen. Wie leicht schubst da einer den andern, driangt sich vor, ohne an
der Reihe zu sein, und schon haut einer zu. Wenn dagegen ein Streit auf der
Tanzflache entsteht, geht es normalerweise um ein Madchen. Schulze kannte
sich aus.



Was freilich dieses Mal die Schlagerei ausgelost hatte, wusste er nicht. Das
musste die Polizei herausfinden. Meistens konnen die Beteiligten hinterher
selbst nicht sagen, was sie angetrieben hat, deshalb beschuldigen sie einfach
die Gruppe, die sie nicht leiden konnen.

Selbstverstandlich mochte kein Clubbetreiber eine Schlagerei in seinem
Haus. Um dergleichen schon im Keim zu ersticken, gibt es einen ganz ein-
fachen Trick: Man macht das Licht an. Nicht die sanfte Beleuchtung, die
Ankommende am frithen Abend begruit, bevor ,.die Colours* eingeschaltet
werden, sondern das wirklich grelle Licht, das jede Ecke ausleuchtet. Man
braucht es zum Aufraumen und fur die Reinigungskrifte.

Ein plotzlich sehr helles Licht wirkt. Jeder erschrickt, hélt inne. Die Musik
bricht schlagartig ab. Dadurch wird es dann verhaltnismaBig still im Saal.

Nicht so dieses Mal. Die Holle brach los. Kreischen in den hochsten To-
nen, dumpfes Gebrull, dazwischen Heulen und Jammern. SchlieBlich eine
laute Stimme, die sich jedoch nur mit Muhe durchsetzen konnte: ,,Arzt! Not-
arzt! Ruft einen Krankenwagen!*

»Was fur ein Sonntag®, brummte Kommissar Adam. Er stand am Fenster
und schaute hinaus in ein tritbes Regenwetter. Es nieselte nur leicht, aber es
sah nicht so aus, als konnte es bald authoren. Der Himmel war grau und hing
schwer tiber der Stadt.

Thomas Weber sall an dem groBen Tisch in Adams Zimmer auf dem Poli-
zeikommissariat und kampfte gegen das Gahnen. Er sah so ordentlich aus wie
immer und hielt sich vollkommen aufrecht, aber seine Augen waren mude. Er
hatte einen Becher Kaffee vor sich stehen, doch er zogerte zu trinken, denn es
war schon der vierte in einer halben Stunde.

Der dritte Polizeibeamte im Raum war Richard Arnold, der Neue, wie man
ihn nach ein paar Wochen noch immer nannte, natuirlich nur hinter seinem Riik-
ken. Er war ein richtiger Bruchsaler, den es nach zwanzig Jahren in Stuttgart
wieder in seine Heimatstadt verschlagen hatte. Adam, der ihn von frither kannte,
fand es iberaus normal, dass es einen Bruchsaler zurtick nach Bruchsal zieht.

,»Cabrio? Das gab es zu meiner Zeit noch nicht®, sagte Arnold.

,,Wahrscheinlich kennst du das Lokal unter einem anderen Namen. Es hat
mehrfach den Besitzer gewechselt und noch haufiger den Namen. Wir spre-
chen von der Disco unter dem Biirgerzentrum. Erinnerst du dich?*
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